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LA TRADICIÓN DEL HAIKÚ 
 

En 1955 un amigo japonés, Eikichi Hayashiya, ante mi admiración por alguno de los poetas 
de su lengua, me propuso que, a pesar de mi ignorancia del idioma, emprendiésemos juntos la 
traducción de “Oku no Hosomichi”. A principios de 1956 entregamos nuestra versión a la 
sección editorial de la Universidad Nacional México y en abril del año siguiente apareció 
nuestro pequeño libro. Fue recibido con la acostumbrada indiferencia, a despecho de que, para 
avivar un poco la curiosidad de los críticos, habíamos subrayado en la Advertencia que 
nuestra traducción del famoso diario era la primera que se hacía a una lengua de Occidente. 
Ahora, trece años después, repetimos el gesto: la apuesta; no para ganar comentarios, Basho 
no los necesita, sino lectores. Aclaro: son los lectores, somos nosotros -atareados, excitados, 
descoyuntados- los que ganamos con su lectura; su poesía es un verdadero calmante, aunque 
la suya sea una calma que no se parece ni al letargo de la droga ni a la modorra de la 
digestión. Calma alerta y que nos aligera: “Oku no Hosomichi” es un diario de viaje que es 
asimismo una lección de desprendimiento. El proverbio europeo es falso; viajar no es “morir 
un poco” sino ejercitarse en el arte de despedirse para así, ya ligeros, aprender a recibir. 
Desprendimientos: aprendizajes. 

Entre 1957 y 1970 han aparecido muchas traducciones de la obrita de Basho. Cuatro han 
llegado a mis ojos, tres en inglés y una en francés. Por cierto, cada una de ellas ofrece una 
versión diferente del título: “The narrow road tho the deep North” 1; “Back roads to far 
towns” 2; “La sente étroite du bout-du-monde”3; y “The narrow road through the provinces” 4. 
Tal diversidad de versiones me pone en la obligación de justificar la nuestra: “Sendas de 
Oku”. En tres de las traducciones que he citado aparece el adjetivo: estrecho”; nosotros lo 
suprimimos por antipatía a la redundancia: todos los senderos son estrechos. Las versiones al 
inglés dan una idea más bien realista del viaje de Basho y de su punto de destino: norte 
remoto, pueblos lejanos, provincias; la traducción francesa, aunque más literal, se inclina 
hacia lo simbólico: fin de mundo. Nosotros preferimos la vía intermedia y pensamos que la 
palabra Oku, por ser extraña para el lector de nuestra lengua, podría quizá reflejar un poco la 
indeterminación del original. Oku quiere decir fondo o interior; en este caso designa a la 
distante región del norte, en el fondo del Japón, llamada Oou y escrita con dos caracteres, el 
primero de los cuales se lee Oku. El título evoca no sólo la excursión a los confines del país, 
por caminos difíciles y poco frecuentados, sino también una peregrinación espiritual. Desde 
las primeras líneas Basho se presenta como un poeta anacoreta y medio monje; tanto él como 
su compañero de viaje, Sora, recorren los caminos vestidos con los hábitos de los peregrinos 
budistas; su viaje es casi una iniciación y Sora, antes de ponerse en marcha, se afeita el cráneo 
como los bonzos. Peregrinación religiosa y viaje a los lugares célebres -paisajes, templos, 
castillos, ruinas, curiosidades históricas y naturales- la expedición de Basho y de Sora es 
asimismo un ejercicio poético: cada uno de ellos escribe un diario sembrado de poemas y, en 
muchos de los lugares que visitan, los poetas locales los reciben y componen con ellos esos 
poemas colectivos llamados haikai no renga. 

                                      
1 Introducción, traducción y notas de Noboyuki Yuasa. Contiene traducciones de otros cuatro relatos 
de viaje de Basho. Londres, 1966. 
2 Traducción y notas de Cid Corman y Kamaike Susum, Nueva York, 1968. 
3 Traducción y notas de René Sieffert, número 6 de L’Emphémère, París, 1968. 
4 Introducción, traducción y notas de Earl Miner. es parte del libro Japanese Poetic Diaries, California 
University Press, 1966. 
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El número de traducciones de Oku no Hosomichi es un ejemplo más de la afición de los 
occidentales por el Oriente. En la historia de las pasiones de Occidente por las otras 
civilizaciones, hay dos momentos de fascinación ante el Japón, si olvidamos el “engouement” 
de los jesuitas en el siglo XVII y el de los filósofos en el XVIII: uno se inicia en Francia hacia 
fines del siglo pasado y, después de fecundar a varios pintores extraordinarios, culmina con el 
“imagism” de los poetas angloamericanos; otro comienza en los Estados Unidos unos años 
después de la segunda guerra mundial y aún no termina. El primer período fue ante todo 
estético; el encuentro entre la sensibilidad occidental y el arte japonés produjo varias obras 
notables, lo mismo en la esfera de la pintura -el ejemplo mayor es el impresionismo- que en la 
del lenguaje: Pound, Yeats, Claudel, Eluard. En el segundo período la tonalidad ha sido 
menos estética y más espiritual o moral; quiero decir: no sólo nos apasionan las formas 
artísticas japonesas sino las corrientes religiosas, filosóficas o intelectuales de que son 
expresión, en especial el budismo. La estética japonesa -mejor dicho: el abanico de visiones y 
estilos que nos ofrece esa tradición artística y poética- no ha cesado de intrigarnos y 
seducirnos pero nuestra perspectiva es distinta a la de las generaciones anteriores. Aunque 
todas las artes, de la poesía a la música y de la pintura a la arquitectura, se han beneficiado 
con esta nueva manera de acercarse a la cultura japonesa, creo que lo que todos buscamos en 
ellas es otro estilo de vida, otra visión del mundo y, también, del trasmundo. 

La diversidad y aún oposición entre el punto de vista contemporáneo y el del primer cuarto de 
siglo no impide que un puente una a estos dos momentos: ni antes ni ahora el Japón ha sido 
para nosotros una escuela de doctrinas, sistemas o filosofías sino una sensibilidad. Lo 
contrario de la India: no nos ha enseñado a pensar sino a sentir. Cierto, en este caso no 
debemos reducir la palabra sentir al sentimiento o a la sensación; tampoco la segunda 
acepción del vocablo (dictamen, parecer) conviene enteramente a lo que quiero expresar. Es 
algo que está entre el pensamiento y la sensación, el sentimiento y la idea. Los japoneses usan 
la palabra kokoro: corazón. Pero ya en su tiempo José Juan Tablada advertía que era una 
traducción engañosa: “kokoro es más, es el corazón y la mente, la sensación y el pensamiento 
y las mismas entrañas, como si a los japoneses no les bastase sentir cono solo el corazón”5. 
Las vacilaciones que experimentamos al intentar traducir ese término, la forma en que los dos 
sentidos, el afectivo y el intelectual, se funden en él sin fundirse completamente, como si 
estuviese en perpetuo vaivén entre uno y otro, constituye precisamente el sentido (los 
sentidos) de sentir. 

En un ensayo reciente Donald Keene señala que esta indeterminación es un rasgo constante 
del arte japonés e ilustra su afirmación con el conocido haikú de Basho: 

 

La rama seca 

Un cuervo 

Otoño-anochecer. 

 

El original no dice si sobre la rama se ha posado un cuervo o varios; por otra parte, la palabra 
anochecer puede referirse al fin de un día de otoño o a un anochecer a fines de otoño. Al 
lector le toca escoger entre las diversas posibilidades que le ofrece el texto pero, y esto es 
esencial, su decisión no puede ser arbitraria. La Capilla Sextina, dice Keene, se presenta como 
algo acabado y perfecto: al reclamar nuestra admiración, nos mantiene a distancia; el jardín de 
Ryoanji, hecho de piedras irregulares sobre un espacio monocromo, nos invita a rehacerlo y 

                                      
5 José Juan Tablada: Hiroshigué, México, 1914. 
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nos abre las puertas de la participación. Poemas, cuadros: objetos verbales o visuales que 
simultáneamente se ofrecen a la contemplación y a la acción imaginativa del lector o del 
espectador. Se ha dicho que en el arte japonés hay una suerte de exageración de los valores 
estéticos que, con frecuencia, degenera en esa enfermedad de la imaginación y de los sentidos 
llamada “buen gusto”, un implacable gusto que colinda en un extremo con un rigor monótono 
y en el otro con un alambicamiento no menos aburrido. Lo contrario también es cierto y los 
poetas y pintores japoneses podrían decir con Yves Bonnefoy: la imperfección es la cima. Esa 
imperfección, como se ha visto, no es realmente imperfecta: es voluntario inacabamiento. Su 
verdadero nombre es conciencia de la fragilidad y precariedad de la existencia, conciencia de 
aquel que se sabe suspendido entre un abismo y otro. El arte japonés, en sus momentos más 
tensos y transparentes, nos revela esos instantes -porque no sólo un instante- de equilibrio 
entre la vida y la muerte. Vivacidad: mortalidad. 

El poema clásico japonés (tanka o waka) está compuesto de cinco versos divididos en dos 
estrofas, una de tres líneas y otra de dos: 3/2. La estructura dual del tanka dio origen al renga, 
sucesión de tankas escrita generalmente no por un poeta sino por varios. A su vez el renga 
adoptó, a partir del siglo XVI, una modalidad ingeniosa, satírica y coloquial. Este género se 
llamó haikai no renga. El primer poema de la secuencia se llamaba hokku y cuando el renga 
haikai se dividió en unidades sueltas -siguiendo así la ley de separación, reunión y separación 
que parece regir a la poesía japonesa- la nueva unidad poética se llamó haikú, compuesto de 
haikai y de hoku. El cambio del renga tradicional, regido por una estética severa y 
aristocrática, al renga haikai, popular y humorístico, se debe ante todo a los poetas Arakida 
Moritake (1473-1549) y Yamazaki Sokán (1465-1553). Un ejemplo del estilo rápido y hecho 
de contrastes de Moritake: 

 

Noche de estío: 

el sol alto despierto, 

cierro los párpados. 

 

Otro ejemplo de la vivacidad ingeniosa pero no exenta de afectación del nuevo estilo es este 
poemita de Sokán: 

 

Luna de estío: 

si le pones un mango, 

¡un abanico! 6 

                                      
6 Antonio Machado glosó este poema en Nuevas Canciones (1925): 

A una japonesa 

le dijo Sokán: 

con la luna blanca 

te abanicarás, 

con la luna blanca 

a orillas del mar. 
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El haikai de Sokán y Moritake opuso a la tradición cortesana y exquisita del renga un 
saludable horror a lo sublime y una peligrosa inclinación por la imagen ingeniosa y el 
retruécano. Además y sobre todo significó la aparición en la poesía japonesa de un elemento 
nuevo: el lenguaje de la ciudad. No el llamado “lenguaje popular” -vaga expresión con la que 
se pretende designar al lenguaje del campo, arcaico y tradicional- sino sencillamente el habla 
de la calle: el lenguaje de la burguesía urbana. Una revolución poética semejante, en este 
sentido a las ocurridas en Occidente, primero en el período romántico y después en nuestros 
días. El habla del siglo, diría yo, para distinguirla de las hablas sin tiempo del campesino, el 
clérigo y el aristócrata. Irrupción del elemento histórico y, por tanto: crítico, en el lenguaje 
poético. 

Matsunaga Teitoku (1571-1653) es otro eslabón de la cadena que lleva a Basho. Teitoku 
intentó regresar al lenguaje más convencionalmente poético y atemporal del antiguo renga 
pero sin abandonar la inclinación de sus antecesores por lo brillante. Más bien la exageró 
hasta una insolencia briosa: 

 

Año del tigre: 

niebla de primavera 

¡también rayada! 

 

Esta manera crispada puede producir poemas menos ingeniosos y más verdaderos, como este 
de Nishiyama Soin (1605-1682), fundador de la escuela Danrin: 

 

Lluvia de mayo: 

es hoja de papel 

el mundo entero. 

 

Sin duda Basho tenía en la mente este poema cuando dijo: “si no hubiese sido por Soin 
todavía estaríamos lamiéndole los pies al viejo Teitoku”. A Basho le tocó convertir estos 
ejercicios de estética ingeniosa en experiencias espirituales. Al leer a Teitoku, sonreímos ante 
la sorprendente invención verbal; al leer a Basho, nuestra sonrisa es de comprensión y, no hay 
que tenerle miedo a la palabra, piedad. No la piedad cristiana sino ese sentimiento de 
universal simpatía con todo lo que existe, esa fraternidad en la impermanencia con hombres, 
animales y plantas, que es lo mejor que nos ha dado el budismo. Para Basho la poesía es un 
camino hacia una suerte de beatitud instantánea y que no excluye la ironía ni significa cerrar 
los ojos ante el mundo y sus horrores. En su manera indirecta y casi oblicua, Basho nos 
enfrenta a visiones terribles; muchas veces la existencia, la humana y la animal, se revela 
simultáneamente como una pena y una terca voluntad de perseverar en esa pena: 

 

Carranca acerba: 
                                                                                                                      
A pesar de que una de sus virtudes era la reticencia, en este caso Machado no resistió a la muy 
hispánica e hispanoamericana tendencia a la explicación y la reiteración. En su paráfrasis ha 
desaparecido la sugestión, esa parte no dicha del poema y en la que está realmente la poesía. 
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su gaznate hidrópico 

la rata engaña. 

 

Al expresionismo de este cuadro de la rata con la garganta reseca bebiendo el agua helada del 
albañal, suceden otras visiones -no contradictorias sino en oposición complementaria- en las 
que la contemplación estética se resuelve en visión de la unidad de los contrarios. Una 
experiencia que es percepción simultánea de la identidad de la pluralidad y de su final 
vacuidad: 

 

Narciso y biombo: 

uno al otro ilumina, 

blanco en lo blanco. 

 

El poeta traza en tres líneas la figura de la iluminación y, como si fuese un copo de algodón, 
sopla sobre ella y la disipa. La verdadera iluminación, parece decirnos, es la no-iluminación. 

Una réplica en negro, tanto en el sentido físico de la palabra como en el moral, del poema de 
Basho es este de Oshima Ryata (1718-1787): 

 

Noche anochecida, 

oigo al carbón cayendo, 

polvo, en el carbón. 

 

Recursos de Ryata: contra lo negro, lo verde; contra la cólera, el árbol: 

 

Vuelvo irritado 

–mas luego, en el jardín: 

el joven sauce. 

 

Rivaliza con el poema que acabo de citar un haikú de Enamoto Kikaku (1661-1707), uno de 
los mejores y más personales discípulos de Basho. En el poema de Kikaku hay una valiente y 
casi gozosa afirmación de la pobreza como una forma de comunión con el mundo natural: 

 

¡Ah, el mendigo! 

El verano lo viste 

de tierra y cielo. 

En un haikú de otro discípulo de Basho, también excelente poeta: Hattori Ransetsu (1654-
1707), hasta la sombra adquiere una diafanidad cristalina: 

 

Contra la noche 
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la luna azules pinos 

pinta de luna. 

 

La noche y la luna, luz y sombra que se interpenetran, victoria cíclica de lo oscuro seguida por 
el triunfo del día: 

 

El Año Nuevo: 

clarea y los gorriones 

cuentan sus cuentos. 

 

(La otra madrugada me despertaron, más temprano que de costumbre, el alba y los pájaros. 
Cogí un lápiz y sobre un pedazo de papel escribí lo siguiente: 

 

Clarea: cuentan 

sus cuentos los gorriones; 

¿es Año Nuevo?) 

 

Entre los sucesores de Basho hay uno, Kobayashi Issa (1763-1827), que rompe la reticencia 
japonesa pero no para caer en la confesión a la occidental sino para descubrir y subrayar una 
relación punzante, dolorosa, entre la existencia humana y la suerte de animales y plantas; 
hermandad cósmica en la pena, comunidad en la condena universal, seamos hombres o 
insectos: 

 

Para el mosquito 

también la noche es larga, 

larga y sola. 

 

El regreso al pueblo natal, como siempre, es una nueva herida: 

 

Mi pueblo: todo 

lo que me sale al paso 

se vuelve zarza. 

 

¿Quién no ha recordado, ante ciertas caras, al animal inmundo? Pero pocos con la intensidad y 
naturalidad de Issa: 

 

En esa cara 

hay algo, hay algo … ¿qué? 
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Ah, sí, la víbora. 

 

Si el horror forma parte del sentimiento del mundo de Issa, en su visión hay también humor, 
simpatía y una suerte de resignación jubilosa: 

 

Al Fuji subes 

despacio -pero subes, 

caracolito. 

 

Miro en tus ojos, 

caballito del diablo, 

montes lejanos. 

 

Maravilloso: 

ver entre las rendijas 

la Vía Láctea. 

 

No me referiré a la influencia de la poesía japonesa en las de lengua inglesa y francesa: es una 
historia muy sabida y ha sido contada varias veces. La historia de esa influencia en la poesía 
de nuestro idioma, lo mismo en América que en España, es muchísimo menos conocida y 
todavía no existe un buen estudio sobre el tema. Una deficiencia, otra más, de nuestra crítica. 
Aquí me limitaré a recordar que entre los primeros en ocuparse de arte y literatura japoneses 
se encuentran, a principios de siglo, dos poetas mexicanos: Efrén Rebolledo y José Juan 
Tablada. Ambos vivieron en Japón, el primero varios años y el segundo, en 1900, unos 
cuantos meses. Su afición nació sin duda por contagio francés: el libro que tablada consagró a 
Hiroshigué -quizá el primer estudio en nuestra lengua sobre ese pintor- está dedicado a la 
“venerada memoria de Edmundo de Goncourt”. A pesar de que Rebolledo conoció más 
íntimamente el Japón que Tablada, su poesía nunca fue más allá de la retórica “modernista”; 
entre la cultura japonesa y su mirada se interpuso siempre la imagen estereotipada de los 
poetas franceses de fin de siglo y su Japón fue un exotismo parisino más que un 
descubrimiento  hispanoamericano. Tablada empezó como Rebolledo pero pronto descubrió 
en la poesía japonesa ciertos elementos -economía verbal, humor, lenguaje coloquial, amor 
por la imagen exacta e insólita- que lo impulsaron a abandonar el modernismo y a buscar una 
nueva manera. 

En 1918 Tablada publicó Al sol y bajo la luna, un libro de poemas con un prólogo en verso 
por Leopoldo Lugones. En aquellos años el escritor argentino era considerado, con razón, 
como el único poeta de la lengua comparable a Darío; su poesía (ahora lo sabemos) anunciaba 
y preparaba a la de vanguardia. El libro del mexicano era todavía modernista y su relativa 
novedad residía en la aparición de esos elementos irónicos y coloquiales que los historiadores 
de nuestra literatura han visto como constitutivos de esa tendencia que llaman, con notoria 
inexactitud, postmodernismo. Esa tendencia es una invención de los manuales: el 
postmodernismo no es sino la crítica que, dentro del modernismo y sin rebasar su horizonte 
estético, hacen al modernismo algunos poetas modernistas. Es la descendencia, vía Lugones, 
del simbolista antisimbolista Laforgue. Además de esta nota crítica, había otro elemento en el 
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libro de Tablada que anunciaba su futuro, inminente cambio: el crecido número de poemas 
con asunto japonés, entre ellos uno, muy celebrado en su tiempo, dedicado a Hokusai. Al año 
siguiente, en 1919, Tablada publicó en Caracas un delgado libro: Un día… Era casi un 
cuaderno y estaba compuesto exclusivamente por haikú, los primeros que se hayan escrito en 
nuestra lengua. Un año después aparece Li-po, un volumen de poemas ideográficos en los que 
Tablada sigue de cerca al Apollinaire de Calligrammes (aunque también figuran en esa 
colección poemas más personales, entre ellos el inolvidable y perfecto Nocturno alterno). En 
1922, en Nueva York: El jarro de flores, otro volumen de haikú. En esos años Vicente 
Huidobro publica Ecuatorial, Poemas Árticos y otros muchos textos poéticos, en español y en 
francés, que inician el gran cambio que experimentaría unos pocos años después la poesía de 
lengua castellana. En la misma dirección de exploración y descubrimiento se sitúa la poesía 
de Tablada. El mexicano fue lo que se llama un “poeta menor”, sobre todo si se le compara 
con Huidobro, pero su obra, en su estricta y querida limitación, fue una de las que extendieron 
las fronteras de nuestra poesía. Y la extendieron en dos sentidos: en el espacio, hacia otros 
mundos y civilizaciones; en el tiempo, hacia el futuro: la vanguardia. Doble injusticia: el 
nombre de Tablada no figura en casi ninguno de los estudios sobre la vanguardia 
hispanoamericana ni su obra aparece en las antologías hispanoamericanas. Es lamentable. Sus 
pequeñas y concentradas composiciones poéticas, además de ser el primer trasplante al 
español del haikú, fueron realmente algo nuevo en su tiempo. Lo fueron a tal punto y con tal 
intensidad que, todavía hoy, muchas entre ellas conservan intactos sus poderes de sorpresa y 
su frescura. ¿De cuántas obras más presuntuosas puede decirse lo mismo? 

Tablada llamó siempre a sus poemas haikai y no, como es ahora costumbre, haikú. En el 
fondo, según se verá, no le falta razón. Sus breves composiciones, aunque dispuestas 
generalmente en secuencias temáticas, pueden considerarse como poemas sueltos y en este 
sentido son haikú; al mismo tiempo, por su construcción ingeniosa, su ironía y su amor por la 
imagen brillante, son haikai: 

 

Pavo real, largo fulgor: 

por el gallinero demócrata 

pasas como una procesión. 

 

Tablada casi siempre está más cerca de Teitoku que de Basho: 

 

Insomnio: 

en su pizarra negra 

suma cifras de fósforo. 

 

Por nada los gansos 

tocan alarma 

en sus trompetas de barro. 

 

El poeta mexicano conserva la estructura tripartita del haikú aunque poquísimas veces se 
ajusta a su esquema métrico (17 sílabas: 5/7/5). Pero hay un ejemplo de perfecta adaptación 
métrica y de real poesía: 
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Trozos de barro: 

por la senda en penumbra 

saltan los sapos. 

 

Una objetividad casi fotográfica que, por su precisión misma, libera ese sentimiento 
indefinible que nos produce el recordar una caminata al atardecer por un sendero mojado. En 
sus momentos más afortunados la objetividad de tablada confiere a todo lo que sus ojos 
descubren un carácter religioso de aparición: 

 

Tierno saúz: 

casi oro, casi ámbar, 

casi luz. 

 

A la imagen visual yuxtapone con exquisita maestría la fricción de las sílabas y los fonemas: 

 

Peces voladores: 

al golpe del oro solar 

estalla en astillas el vidrio del mar. 

 

Tablada concibe el haikú como la unión de dos realidades en unas cuantas palabras, poética 
tan cerca de Reverdy como de sus maestros japoneses. Citaré ahora dos poemas que son dos 
visiones absolutamente modernas, el primero por la alianza de lo cotidiano y lo insólito, el 
segundo por el humor y las asociaciones verbales y visuales entre la luna y los gatos: 

 

Juntos en la tarde tranquila 

vuelan notas de Ángelus, 

murciélagos y golondrinas. 

 

Bajo mi ventana la luna en los tejados 

y las sombras chinescas 

y la música china de los gatos. 

 

Casi nunca sentimental ni decorativo, el poeta mexicano alcanza en unos cuantos de sus haikú 
una difícil simplicidad que tal vez habría merecido la aprobación de Basho. En ellos el humor 
se vuelve complicidad, comunidad de destino con el mundo animal, es decir, con el mundo: 

 

Hormigas sobre un 
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grillo inerte. Recuerdo 

de Gulliver en Liliput. 

 

Mientras lo cargan 

sueña el burrito amosquilado 

en paraísos de esmeralda. 

 

El pequeño mono me mira 

¡quisiera decirme 

algo que se le olvida! 

 

La obra de Tablada es breve y desigual: vivió del periodismo y el periodismo acabó por 
devorarlo. Murió en 1945 y todavía no ha sido posible que en México se publique un volumen 
con sus poemas y aquellos pocos textos en prosa (crónicas y crítica de arte) que valga la pena 
rescatar. Su último libro de poemas, La Feria, apareció en 1928. Debe haber poemas no 
recogidos en volumen. A mí me tocó descubrir uno, en francés: La croix de Sud; es la segunda 
parte de Offrandes, una cantata que compuso Edgard Varèsse en 1922; para la primera parte 
Varèsse se sirvió de un poema de Huidobro, también en francés…7 Hasta hace poco, a más de 
juzgar su poesía insignificante, se tenía a Tablada por un semi-letrado ingenuo y víctima de 
un orientalismo descabellado. La acostumbrada, inapelable condenación en nombre de la 
cultura clásica y del humanismo grecorromano y cristiano. Una cultura en descomposición y 
un humanismo que ignora que el hombre es los hombres y la cultura las culturas. Cierto, las 
ideas filosóficas  y religiosas de Tablada eran una curiosa mixtura de budismo real y de 
ocultismo irreal pero ¿qué decir entonces de Yeats y de Pessoa? No es posible dudar de su 
familiaridad con la cultura japonesa aunque, claro, la suya no haya sido la familiaridad del 
erudito o del scholar. Su conocimiento de la escritura japonesa debe haber sido rudimentario, 
pero sus libros y artículos revelaron un trato directo con la gente, el arte, las costumbres, las 
ideas y las tradiciones de ese país. Si es excepcional haber escrito, en 1914 y en México, un 
libro sobre Hiroshigué, más lo es que en ese libro Tablada hablase también, con discreción y 
gusto, del teatro Nô y de Basho, de Chicamatsu y de Takizawa Bakin. Otro dato de interés: 
gran aficionado a las artes plásticas, logró reunir en su casa de Coyoacán más de mil estampas 
de artistas japoneses, una colección que dispersó al abandonar el país, hacia 1915. Dicho todo 
esto, repito: Tablada no es memorable por su erudición sino por su poesía. 

¿Cuáles fueron los modelos que inspiraron su adaptación del haikú al español? Si hemos de 
creerle, su tentativa fue independiente de las que por esos años se hacían en Francia y en 
lengua inglesa. Como su testimonio puede ser tachado de parcial, vale más atenerse a los 
datos de la cronología: los experimentos franceses fueron anteriores a los de los “imaginistas” 
angloamericanos y a los de Tablada; así pues es posible que Tablada haya seguido el ejemplo 
de Francia aunque, hay que decirlo, los haikú del mexicano me parecen más frescos y 
originales que los de los poetas franceses. O sea: hubo estímulo, no influencia ni imitación. 
Por lo que toca al “imagism” de Pound, Hulme y sus amigos ingleses y norteamericanos: 
Tablada conocía bien el inglés pero no creo que en esos años le interesase mucho la poesía 

                                      
7 En 1971 se publicaron las poesías completas de Tablada (Universidad Nacional de México) pero aun 
falta la prosa. 
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inglesa. En cambio, por su correspondencia con López Velarde sabemos que seguía muy de 
cerca lo que ocurría en París. Fue uno de los primeros hispanoamericanos que habló de 
Apollinaire y sus caligramas lo entusiasmaron; nada más natural: veía en ellos lo que él 
mismo se proponía hacer, la unión de la vanguardia con la poesía y la caligrafía del Oriente. 
En suma, Tablada recoge y expresa las tendencias de la época pero sería falso hablar de 
imitación y aún de influencia. Las fuentes de su haikú no fueron los escritos por poetas 
franceses y angloamericanos sino los mismos textos japoneses. En primer término, las 
traducciones al inglés y al francés; en seguida, la lectura más o menos directa de los originales 
con la ayuda de amigos y consejeros japoneses. 

La influencia de Tablada fue instantánea y se extendió a toda la lengua. Se le imitó 
muchísimo y, como siempre ocurre, la mayoría de esas imitaciones han ido a parar a los 
inmensos basureros de la literatura no leída. Pero hubo algo más y mejor que las imitaciones 
descoloridas y las exageraciones caricaturescas: los poetas jóvenes descubrieron en el haikú 
de Tablada el humor y la imagen, dos elementos centrales de la poesía moderna. Descubrieron 
asimismo algo que habían olvidado los poetas de nuestro idioma: la economía verbal y la 
objetividad. La correspondencia entre lo que dicen las palabras y lo que miran los ojos. La 
práctica del haikú fue (es) una escuela de concentración. En la obra juvenil de muchos poetas 
hispanoamericanos de esa época, entre 1920 y 1925, es visible el ejemplo de Tablada. En 
México la lección fue recogida por los mejores: Pellicer, Villaurrutia, Gorostiza. Años 
después el poeta ecuatoriano Jorge Carrera Andrade redescubrió por su cuenta el haikú y 
publicó un precioso librito: Microgramas (Tokio, 1940). En España el fenómeno es un poco 
más tardío que en América: hay un momento japonés en Juan Ramón Jiménez y otro en 
Antonio Machado; ambos han sido poco estudiados. Lo mismo sucede con la poesía juvenil 
de García Lorca. En los tres poetas hay una curiosa alianza de dos elementos dispares: el 
kaikú y la copla popular. Dispares por el espíritu, no por la métrica: tanto la seguidilla como 
el tanka y el haikú están compuestos por versos de cinco y siete sílabas. La diferencia es que 
el tanka es un poema de cinco líneas, el haikú de tres y la seguidilla de cuatro (7/5/7/5). No 
obstante, en la segunda estrofa de una combinación menos frecuente, la seguidilla compuesta, 
aparece una duplicación del haikú: 7/5/7/5: .5/7/5. La analogía métrica no hace, por lo demás, 
sino subrayar las diferencias profundas entre estas dos formas: en la seguidilla la poesía se 
alía a la danza, ese canto y baile, en tanto que en el haikú la palabra se resuelve en silenciosa 
contemplación, sea pictórica como en Buson o espiritual como en Basho. Ninguno de los tres 
poetas españoles -Jiménez, Machado y García Lorca- se inspiraron en el haikú por su parecido 
métrico con la seguidilla, aunque esta semejanza sin duda debe haberles impresionado, sino 
porque vieron en esa forma japonesa un modelo de concentración verbal, una construcción de 
extraordinaria simplicidad hecha de unas cuantas líneas y una pluralidad de reflejos y 
alusiones. ¿Habían leído los poemas de Tablada? Parece imposible que los ignorasen. Un 
indicio: Enrique Diez-Canedo, el primero en señalar la influencia del haikú en las Nuevas 
canciones de Antonio Machado, conocía y admiraba a la poesía de Tablada. Es revelador, por 
otra parte, que el haikú haya sido para Tablada, a la inversa de los poetas españoles, una 
ruptura de la tradición y no una ocasión para regresar a ella. Actitudes contradictorias 
(complementarias) de la poesía española y de la hispanoamericana. 

Después de la segunda guerra mundial los hispanoamericanos vuelven a interesarse en la 
literatura japonesa. Citaré, entre otros muchos ejemplos, nuestra traducción de Oku no 
Hosomichi, el número consagrado por la revista Sur a las letras modernas del Japón y, sobre 
todo, las admirables traducciones de un traductor solitario pero que vale por cien: Kasuya 
Sakai. Ya señalé que la actitud contemporánea difiere de la de hace cincuenta años: no sólo es 
menos estética sino que también es menos etnocéntrica. El Japón ha dejado de ser una 
curiosidad artística y cultural: es (¿fue?) otra visión del mundo, distinta a la nuestra pero no 
mejor ni peor; no un espejo sino una ventana que nos muestra otra imagen del hombre, otra 
posibilidad de ser. Dentro de esta perspectiva lo realmente significativo no es quizá la 
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traducción de textos clásicos y modernos sino la reunión, en abril de 1969, en París, de cuatro 
poetas con el objeto de componer un renga, el primero en Occidente. Los cuatro poetas fueron 
el italiano Eduardo Sanguineti, el francés Jacques Roubaud, el inglés Charles Tomlinson y el 
mexicano Octavio Paz. Un poema colectivo escrito en cuatro lenguas pero fundado en una 
tradición poética común. Nuestra tentativa fue, a su manera, una verdadera traducción: no de 
un texto sino de un método para componer textos. No son difíciles de adivinar las razones que 
nos movieron a emprender esa experiencia: la práctica del renga coincide con las 
preocupaciones mayores de muchos poetas contemporáneos, tales como la aspiración hacia 
una poesía colectiva, la decadencia de la noción de autor y la correlativa preeminencia del 
lenguaje frente al escritor (las lenguas son más inteligentes que los hombres que las hablan), 
la introducción deliberada del azar concebido como un homólogo de la antigua inspiración, la 
indistinción entre traducción y obra original … El haikú fue una crítica de la explicación y la 
reiteración, esas enfermedades de la poesía; el renga es una criticadle autor y la propiedad 
privada intelectual, esas enfermedades de la sociedad. 

Sendas de Oku aparece ahora en una versión revisada. Comparamos nuestra traducción con 
las otras al inglés y al francés pero además Eikichi Hayashiya tuvo oportunidad de consultar 
las nuevas ediciones críticas de Oku no Hosomichi publicadas en Japón durante los últimos 
años. Al corregir las versiones de los poemas he procurado ajustarme a la métrica de los 
originales. En todos los casos prescindo de la rima: la poesía japonesa no la usa, a pesar de 
que abunda en paronomasias, aliteraciones y otros juegos verbales. También son nuevas las 
versiones de los poemas que cito en La poesía de Basho. Por último: hemos añadido muchas 
notas a las 70 de Eikichi Hayashiya que contenía la primera edición. En verdad, esta edición 
es otro libro … Después de estas aclaraciones debería cortar este prólogo sinuoso y prolijo, 
pero me parecía traicionar a Basho si no añado algo más: su sencillez es engañosa, leerlo es 
una operación que consiste en ver al través de sus palabras. El poeta Mukai Kyorai (¿1651-
1704), uno de sus discípulos, explica mejor que yo el significado de la transparencia verbal de 
Basho. Un día Kyorai le mostró este haikú a su maestro: 

 

Cima de la peña: 

allí también hay otro 

huésped de la luna. 

 

¿En qué pensaba cuando lo escribió?, le preguntó Basho. Contestó Kyorai: Una noche, 
mientras caminaba en la colina bajo la luna de verano, tratando de componer un poema, 
descubrí en lo alto de una roca a otro poeta, probablemente también pensando en un poema. 
Basho movió la cabeza: Hubiera sido mucho más interesante si las líneas: “allí también hay 
otro/huésped de la luna” se refiriesen no a otro sino a usted mismo. El tema de ese poema 
debería ser usted, lector. 

 

Octavio Paz 

Cambridge, 22 de marzo de 1970. 
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ADVERTENCIA A LA PRIMERA EDICIÓN (1957) 

 

A pesar de que los poemas de Basho han sido traducidos a casi todos los idiomas europeos y 
han influido en varios movimientos poéticos modernos y en algunos poetas ingleses, 
norteamericanos y franceses (para no hablar del mexicano José Juan Tablada, introductor del 
haikú en América y España), la traducción que ahora publicamos es la primera que da a 
conocer, en una lengua occidental, el texto completo del célebre diario de viaje: Oku no 
Hosomichi. Los traductores se han acercado con respeto y amor al original, aunque sin 
hacerse excesivas ilusiones sobre la posibilidad de trasplantar al español un texto que es 
elusivo aun en japonés. Esperan, de todos modos, que su versión dé una idea de la sencillez y 
movilidad de Basho, que procede por alusiones y cuyo lenguaje, poseído por un infinito 
respeto al objeto, no se detiene nunca sobre las cosas sino que se contenta con rozarlas. La 
traducción de los poemas -sacrificando la música a la comprensión- no se ajusta a la métrica 
tradicional del haikú pero en muchos casos se ha procurado encontrar equivalentes en español 
de la concentración poética del verso japonés y de sus medidas silábicas. 

Acompañan al texto 70 notas, que lo aclaran y dan más de una noticia interesante o curiosa. 
Todas ellas son fruto del paciente trabajo del señor Eikichi Hayashiya. El profesor Eiji 
Matsuda, de la Universidad Nacional de México, amablemente identificó y tradujo los 
nombres de las plantas y flores japonesas que se citan en el libro. 

El invierno pasado, en Nueva York, Donald Keene leyó nuestra traducción y me hizo algunas 
sugerencias que mejoraron nuestro texto. Doy aquí las más cumplidas gracias a tan generoso 
amigo. 

 

Octavio Paz. 
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VIDA DE MATSUO BASHO 

 

Matsuo Basho (o a la occidental: Basho Matsúo) nació en 1644, en Ueno. Basho fue su último 
nombre literario; Kinkasu fue su nombre de nacimiento. Su padre era un samurai de escasos 
recursos al servicio de la poderosa familia Todo. A los nueve años Basho fue enviado a casa 
de sus señores, como paje de Yoshitada, el heredero de los Todo; el joven Yoshitada era 
apenas dos años mayor que Basho, de modo que pronto los unió una estrecha amistad, 
originada y fortalecida por su común afición a la poesía. Los dos muchachos estudiaron el arte 
de la poesía con Kitamura Kigin (1624-1703), discípulo de Teitoku y él mismo poeta de 
distinción. Se conservan poemas de esa época firmados por Sengin y Sobo, nombres literarios 
del joven señor y de su paje y amigo. Sengin muere en 1666 y Basho, apenado por esta 
muerte prematura, pide separarse del servicio de la familia; rechazan su petición y el poeta 
huye a Kyoto. Nuevos estudios de poesía y caligrafía; lectura de los clásicos chinos y 
japoneses; amores con Juteini, aunque poco se sabe de este episodio y casi nada sobre ella. En 
1672 Basho se instala en Edo (Tokio). En 1675 conoce al poeta Soin y durante algún tiempo 
es miembro de su escuela poética (Danrin). Cambia su nombre literario por el de Tosei y su 
lenguaje poético por uno más fluido y menos literario. Publica varias antologías. Ya libre de 
influencias, crea poco a poco una nueva poesía y pronto lo rodean discípulos y admiradores. 
Pero la literatura es también y sobre todo experiencia interior; intensa búsqueda, años de 
meditación y aprendizaje bajo la dirección del maestro de Zen, el monje Buccho (1643-1715). 
Uno de sus admiradores, Sampu, hombre acomodado, le regala una pequeña casa cerca del río 
Sumida, en 1680. Ese mismo año otro de sus discípulos le ofrece, como presente, una planta 
de banano (Basho). La planta da nombre a la ermita y luego al poeta mismo. Período de 
meditación y de lenta conquista, contra angustia psíquica y males del cuerpo, de una siempre 
precaria serenidad. Su influencia crece, lo mismo que el renombre de sus libros y de las 
antologías que publica con sus discípulos. Kikaku, Sora, Sampu, Boncho, Kyori, Joso, 
Ransetsu… Viajes, solo o acompañado; viajes a pie como un monje pero asimismo como un 
extraño “sembrador de poesía”. En 1683 publica su primer diario de viaje; en 1687 escribe un 
relato de su excursión al santuario de Kashima y un poco después emprende una nueva y larga 
excursión de once meses, origen del tercer y cuarto diario. En 1689 se inicia la peregrinación 
que relata Oku no Hosomichi. Basho tenía cuarenta y cinco años y el viaje duró dos años y 
medio, aunque el texto tiene por materia sólo los seis primeros meses. Para darse cuenta de lo 
que significó esa expedición debe señalarse que para los japoneses del siglo XX esa región es 
considerada todavía como un país remoto y abrupto. En 1691 Basho regresa a Edo. Nuevas 
ermitas: Choza de la Visión, Cabaña de la Anonimidad…En 1694, otra excursión, ahora a 
Nara y Osaka. En esta última ciudad cae enfermo, en el curso de una comida en casa de Ono, 
su discípula; sus amigos lo transportan a casa de un florista, donde muere, el 12 de octubre. 
Está enterrado en Otsu, a la orilla del lago Biwa. 

 

Octavio Paz 
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LA POESÍA DE MATSUO BASHO 

 

Tras una larga serie de guerras intestinas, durante las cuales la antigua capital, Kyoto, es casi 
destruida, Japón conoce un largo período de paz. Al iniciarse el siglo XVII la familia 
Tokugawa asume la dirección del Estado, que no dejará hasta la restauración del poder 
imperial, a mediados del siglo pasado. La residencia de los Shogunes (gobernantes supremos, 
frente al poder puramente simbólico de los emperadores) se traslada a Edo (la actual Tokio). 
El Japón cierra sus puertas al mundo exterior y vive dentro de las normas de una rígida 
disciplina política, social y económica que a veces hace pensar en las modernas sociedades 
totalitarias o en el Estado que fundaron los jesuitas en Paraguay. Pero desde mediados del 
siglo XVII una nueva clase urbana empieza a surgir en Edo, Osaka y Kyoto. Son los 
mercaderes, los chonines u hombres del común, que si no destruyen la supremacía feudal de 
los militares, sí modifican profundamente la atmósfera de las grandes ciudades. Esta clase se 
convierte en patrona de las artes y la vida social. Un nuevo estilo de vida, más libre y 
espontáneo, menos formal y aristocrático, llega a imponerse. Por oposición a la cultura 
tradicional japonesa -siempre de corte y cerrado círculo, aristocrática o religiosa- la nueva 
sociedad es abierta. Se vive en la calle y se multiplican los teatros, los restaurantes, las casas 
de placer, los baños públicos atendidos por muchachas, los espectáculos de luchadores. Una 
burguesía próspera y refinada protege y fomenta los placeres del cuerpo y del espíritu. El 
barrio alegre de Edo no sólo es un lugar de libertinaje elegante en donde reinan las cortesanas 
y los actores sino que, a diferencia de lo que pasa en nuestras abyectas ciudades modernas, 
también es un centro de creación artística. Genroku -tal es el nombre del período- se distingue 
por una vitalidad y un desenfado ausentes en el arte de épocas anteriores. Este mundo 
brillante y popular, compuesto por nuevos ricos y mujeres hermosas, por grandes actores y 
juglares, se llama Ukiyo, es decir, el Mundo que Flota y que pasa como las nubes de un día de 
verano. El grabado en madera -Ukiyoe: imágenes del mundo fugitivo- se inicia en esta época. 
Arte gemelo del Ukiyoe, nace la novela picaresca y pornográfica: Ukiyo-Soshi. Las obras 
licenciosas -llamadas con elíptico ingenio: Libros de Primavera- se vuelven tan populares 
como la literatura libertina de fines del siglo XVIII europeo. El teatro Kabuki, que combina el 
drama con el ballet, alcanza su mediodía y el gran poeta Chikamatzu escribe para el teatro de 
muñecos obras que maravillaron a sus contemporáneos y que todavía hieren la imaginación de 
hombres como Yeats y Claudel. La poesía japonesa, gracias sobre todo a Matsúo Basho, 
alcanza una libertad y una frescura ignoradas hasta entonces. Y, asimismo, se convierte en 
una réplica al tumulto mundano. Ante ese mundo vertiginoso y lleno de colorido, el haikú de 
Basho es un círculo de silencio y recogimiento: manantial, pozo de agua oscura y secreta. 

Basho no rompe con la tradición sino que la continúa de una manera inesperada; o como él 
mismo dice: “No sigo el camino de los antiguos: busco lo que ellos buscaron”. Basho aspira a 
expresar, con medios nuevos, el mismo sentimiento concentrado de la gran poesía clásica. 
Así, transforma las formas populares de su época (el haikai no renga) en vehículos de la más 
alta poesía. Esto requiere una breve explicación. La poesía japonesa no conoce la rima ni la 
versificación acentual y su recurso principal, como en la francesa, es la medida silábica. Esta 
limitación no es pobreza pues es rica en onomatopeyas, aliteraciones y juegos de palabras que 
son también combinaciones insólitas de sonido y sentido. Todo poema japonés está 
compuesto por versos de siete y cinco sílabas; la forma clásica consiste en un poema corto -
waka o tanka- de treinta y una sílabas, dividido en dos estrofas: la primera de tres versos 
(cinco, siete y cinco sílabas) y la segunda de dos (ambos siete sílabas). La estructura misma 
del poema permitió, desde el principio, que dos poetas participasen en la creación de un 
poema: uno escribía las tres primeras líneas y el otro las dos últimas. Escribir poesía se 
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convirtió en un juego poético parecido al “cadáver exquisito” de los surrealistas; pronto, en 
lugar de un solo poema, se empezaron a escribir series enteras, ligados tenuemente por el 
tema de la estación. Estas series de poemas en cadena se llamaron renga. El género ligero, 
cómico o epigramático, se llamó renga haikai y el poema inicial hokku. Basho practicó con 
sus discípulos y amigos -dándole nuevo sentido- el arte del renga haikai o cadena de poemas, 
adelantándose así a la profecía de Lautréamont y a una de las tentativas del surrealismo: la 
creación poética colectiva. 

Cualquiera que haya practicado el juego del “cadáver exquisito”, el de las “cartas rusas” o 
algún otro que exija la participación de un grupo de personas en la elaboración de una frase o 
de un poema, podrá darse cuenta de los riesgos: las fronteras entre la comunión poética y el 
simple pasatiempo mundano son muy frágiles. Pero si, gracias a la intervención de ese 
magnetismo o poesía objetiva que obliga a rimar una cosa con otra, se logra realmente la 
comunicación poética y se establece una corriente de simpatía creadora entre los participantes, 
los resultados son sorprendentes: lo inesperado brota como un pez o un chorro de agua. Lo 
más extraño es que esta súbita irrupción parece natural y, más que nada, fatal, necesaria. 
Libertad y necesidad coinciden en un punto de intersección incandescente. Los poemas 
escritos por Basho y sus amigos son memorables y la complicación de las reglas a que debían 
someterse no hace sino subrayar la naturalidad y la felicidad de los hallazgos. Cito, en pobre 
traducción, un fragmento de uno de esos poemas colectivos: 

 

El aguacero invernal, 

incapaz de esconder a la luna, 

la deja escaparse de su puño.     (Tokoku) 

 

Mientras camino sobre el hielo 

piso relámpagos: la luz de mi linterna.     (Jugo) 

 

Al alba los cazadores 

atan a sus flechas 

blancas hojas de helechos.     (Yasui) 

 

Abriendo de par en par 

la puerta norte del Palacio: ¡la Primavera!     (Basho) 

 

Entre los rastrillos 

y el estiércol de los caballos 

humea, cálido, el aire.     (Kakei) 8 

 

                                      
8 Utilizo para mi traducción la versión inglesa de Donald Keene (Japanese Literatura: An Introduction 
for Western Readers. London, 1953). 
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El poema se inicia con la lluvia, el invierno y la noche. La imagen de la caminata nocturna 
sobre el hielo convoca a la del alba fría. Luego, como en la realidad, hay un salto e irrumpe, 
sin previo aviso, la primavera. El realismo de la última estrofa modera el excesivo lirismo de 
la anterior. 

El poema suelto, desprendido del renga haikai, empezó a llamarse haikú, palabra compuesta 
de haikai y hokku. Un haikú es un poema de diecisiete sílabas y tres versos: cinco, siete y 
cinco sílabas.9 Basho no inventó estas formas; tampoco las alteró: simplemente transformó su 
sentido. Cuando empezó a escribir, la poesía se había convertido en un pasatiempo: poema 
quería decir poesía cómica, epigrama o juego de sociedad. Basho recoge este nuevo lenguaje 
coloquial, libre y desenfadado, y con él busca lo mismo que los antiguos: el instante poético. 
El haikú se transforma y se convierte en la anotación rápida -verdadera recreación- de un 
momento privilegiado: exclamación poética, caligrafía, pintura y meditación, todo junto. El 
haikú de Basho es ejercicio espiritual. Discípulo del monje Buccho -y él mismo medio 
ermitaño que alterna la poesía con la meditación- acaso no sea impertinente detenerse en la 
significación del budismo Zen en su obra y en su vida. 

Tanto en su forma primera (Hinayana) como en la tardía (Mahayana), el budismo sostiene 
que la única manera de detener la rueda sin fin del nacer y del morir y, por consiguiente, del 
dolor, es acabar con el origen del mal. Filosofía antes que religión, el budismo postula como 
primera condición de una vida recta la desaparición de la ignorancia acerca de nuestra 
verdadera naturaleza. Sólo si nos damos cuenta de la irrealidad del mundo fenomenal 
podemos abrazar la buena vía y escapar del cielo de las reencarnaciones, alimentado por el 
fuego del deseo y el error. El yo se revela ilusorio: es una entidad sin realidad propia, 
compuesta por agregados o factores mentales. El conocimiento consiste ante todo en percibir 
la irrealidad del yo, causa principal del deseo y de nuestro apego al mundo. Así, la meditación 
no es otra cosa que la gradual destrucción del yo y de las ilusiones que engendra; ella nos 
despierta del sueño o mentira que somos y vivimos. Este despertar es la iluminación 
(Sambodhi en sánscrito y Satori en japonés). La iluminación nos lleva a la liberación 
definitiva (Nirvana). Aunque las buenas obras, la compasión y otras virtudes forman parte de 
la ética budista, lo esencial consiste en los ejercicios de meditación y contemplación. El 
estado satori implica no tanto un saber la verdad como un estar en ella y, en los casos 
supremos, un ser la verdad. Algunas sectas buscan la iluminación por medio del estudio de los 
libros canónicos (Sutras); otras por la vía de la devoción (ciertas corrientes de la tendencia 
Mahayana); otras más por la magia ritual y sexual (Tantrismo); algunas por la oración y aun 
por la repetición de la fórmula Namu Amida Butsu (Gloria al Buda Amida). Todos estos 
caminos y prácticas se enlazan a la vía central: la meditación. La doctrina Zen -y esto la 
opone a las demás tendencias budistas- afirma que las fórmulas, los libros canónicos, las 
enseñanzas de los grandes teólogos y aun la palabra misma de Buda son innecesarios. Zen 
predica la iluminación súbita. Los demás budistas creen que el Nirvana sólo puede alcanzarse 
después de pasar por muchas reencarnaciones; Gautama mismo logró la iluminación cuando 
ya era un hombre maduro y después de haber pasado por miles de existencias previas que la 
leyenda budista ha recogido con gran poesía (Jatakas). Zen afirma que el estado satori es aquí 
y ahora mismo, un instante que es todos los instantes, momento de revelación en que el 
universo entero -y con él la corriente de temporalidad que lo sostiene- se derrumba. Este 
instante niega al tiempo y nos enfrenta a la verdad. 

Por su misma naturaleza el momento de iluminación es indecible. Como el taoísmo, a quien 
sin duda debe mucho, Zen es una “doctrina sin palabras”. Para provocar dentro del discípulo 
el estado propicio a la iluminación, los maestros acuden a las paradojas, al absurdo, al 

                                      
9 El haikú se constituye como una forma propiamente autónoma hasta principios del siglo XIX. 
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contrasentido y, en suma, a todas aquellas formas que tienden a destruir nuestra lógica y la 
perspectiva normal y limitada de las cosas. Pero la destrucción de la lógica no tiene por objeto 
remitirnos al caos y al absurdo sino a través de la experiencia de lo sin sentido, descubrir un 
nuevo sentido. Sólo que este sentido es incomunicable por las palabras. Apenas el humor, la 
poesía o la imagen pueden hacernos vislumbrar en qué consiste la nueva visión. El carácter 
incomunicable de la experiencia Zen se revela en esta anécdota: un maestro cae en un 
precipicio pero puede asir con los dientes la rama de un árbol; en este instante llega uno de 
sus discípulos y le pregunta: ¿en qué consiste Zen, maestro? Evidentemente, no hay respuesta 
posible: enunciar la doctrina implica abandonar el estado satori y volver a caer en el mundo 
de los contrarios relativos, en el “esto” y el “aquello”. Ahora bien, Zen no es ni “esto” ni 
“aquello” sino, más bien, “esto y aquello”. Así, para emplear la conocida frase de Chuangtsé: 
“el verdadero sabio predica la doctrina sin palabras”. La actitud Zen ante los problemas 
filosóficos puede ejemplificarse también con un diálogo que hace tiempo me refirió el doctor 
Erich Fromm. Parece que el profesor Suzuki -el gran expositor de Zen- visitó hace años a 
Martin Heidegger. El filósofo alemán mostró interés por saber cuál era la posición del 
budismo Zen frente al problema del Ser. Suzuki repuso que no podía darle ninguna 
contestación categórica pero que le contaría una anécdota que respondería a su interrogación: 
un discípulo se acerca a un maestro y, antes de hablarle, le hace una reverencia. En lugar de 
contestar el saludo, el maestro lo golpea con su bastón. “Pero ¿por qué me pegas si aún no he 
hablado?” A lo que el monje responde: “No era necesario esperar a que lo hicieses.” Para Zen 
no sólo salen sobrando las respuestas sino también las preguntas… Y no obstante, hay una 
indudable y extraña analogía entre el budismo Zen y las meditaciones de Heidegger sobre el 
tiempo y la nada. 

Desde el período Muromachi (1333-1600) la cultura japonesa se impregna de Zen. Para los 
samurais, Zen era el otro platillo de la balanza. En un extremo, el estilo de vida bushido, es 
decir, el estilo del guerrero vertido hacia el exterior; en el otro, la Ceremonia del té, la 
decoración floral, el Teatro Nô y, sustento al mismo tiempo que cima toda esta vida estética, 
cara al interior, la meditación Zen. Según Issotei Nishikawa esta vertiente estética se llama 
furyu o sea “diversión elegante”10. Las palabras “diversión” y “elegante” tienen aquí un 
sentido peculiar y no denotan distracción mundana y lujosa sino recogimiento, soledad, 
intimidad y renuncia. El símbolo de furyu sería la decoración floral (ikebana) cuyo arquetipo 
no es el adorno simétrico occidental, ni la suntuosidad o la riqueza de colorido sino la 
pobreza, la simplicidad y la irregularidad. Los objetos imperfectos y frágiles -una piedra 
rodada, una rama torcida, un paisaje no muy interesante por sí mismo pero dueño de cierta 
belleza secreta- poseen una calidad furyu. Bushido y furyu fueron los dos polos de la vida 
japonesa. Economía vital y psíquica que nos deja entrever el verdadero sentido de muchas 
actitudes que de otra manera nos parecerían contradictorias. 

Gracias al budismo Zen la religiosidad japonesa se ahonda y tiene conciencia de sí misma. Se 
acentúa el lado interior de las cosas: el refinamiento es simplicidad; la simplicidad, comunión 
con la naturaleza. Las almas se afinan y templan. El culto al mundo natural, presente desde la 
época más remota, se transforma en una suerte de mística. El octavo Shogún Ashikaga 
(Yoshimasa) introduce la Ceremonia del Té, regida por los mismos principios: simplicidad, 
serenidad, desinterés. En una palabra: quietismo: Pero nada más lejos del quietismo furibundo 
y contraído de los místicos occidentales, desgarrados por la oposición inconciliable entre este 
mundo y el otro, entre el creador y la criatura, que el de los adeptos de Zen. La ausencia de la 
noción de un Dios creador, por una parte, y la de la idea cristiana de una naturaleza caída, por 
la otra, explican la diferencia de actitudes. Buda dijo que todos, hasta los árboles y las yerbas, 
algún día alcanzarían el Nirvana. El estado búdico es un trascender la naturaleza pero también 
                                      
10 Floral art of Japan, Tokio, 1936. 
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un volver a ella. El culto a lo irregular y a la armonía asimétrica brotan de esta idea de la 
naturaleza como arquetipo de todo lo existente. Los jardineros japoneses no pretenden 
someter al paisaje a una armonía racional, como ocurre con el arte francés de Le Nôtre, sino al 
contrario: hacen del jardín un microcosmos de la inmensidad natural. 

La actitud zen ha influido en todas las artes, desde la pintura y la poesía hasta el teatro y la 
música. Zen es alusivo y elusivo, Chicamatzu nos ha dejado una excelente definición de esta 
estética: “El arte vive en las delgadas fronteras que separan lo real de lo irreal”. Y en otra 
parte expresa: “El poeta no dice: esto es triste sino que hace que el objeto mismo sea triste, sin 
necesidad de subrayarlo”. El artista muestra; el propagandista y el moralista demuestran. 
También las reflexiones críticas de Zeami -el gran autor del teatro Nô- están impregnadas del 
espíritu Zen. En un pasaje nos habla de que hay tres clases de actuación teatral: una es para 
los ojos, otra para los oídos y la última para el espíritu. En la primera sobresalen la danza, los 
trajes y los gestos de los actores; en la segunda, la música, la palabra y el ritmo de la acción, 
en la tercera, se apela al espíritu: “un maestro del arte no moverá el corazón de su auditorio 
sino cuando ha eliminado todo: danza, canto, gesticulaciones y las palabras mismas. 
Entonces, la emoción brota de la quietud. Esto se llama: la danza congelada”. Y agrega: “Este 
estilo místico, aunque se llama: Nô que habla al entendimiento, también podía llamarse: Nô 
sin entendimiento”. La conciencia se ha disuelto en la quietud. Zeami muestra la transición de 
los estados de ánimo del espectador, verdadera escala del éxtasis, de este modo: “El libro de 
la crítica dice: olvida el espectáculo y mira al Nô; olvida el Nô y mira al actor; olvida al actor 
y mira la idea; olvida la idea y comprenderás al Nô”.11 El arte es una forma del conocimiento. 
Y este conocer, con todas nuestras potencias y sentidos, sí, pero también sin ellos, 
suspendidos en arrobo inmóvil y vertiginoso, culmina en un instante de comunión: ya no hay 
nada que contemplar porque nosotros mismos nos hemos fundido con aquello que 
contemplamos. Sólo que la contemplación que nos propone Zeami posee un carácter distinto 
del éxtasis occidental; la diferencia es capital porque para la estética del Nô, el arte no 
convoca a una presencia sino, más bien, a una ausencia. La cima del instante contemplativo es 
un estado paradójico: es un no ser en el que, de alguna manera, se da el pleno ser. Plenitud del 
vacío. 

Un sucesor de Basho, el poeta Oshima Ryota (1718-1787), alude a esta suspensión del ánimo 
en un poema admirable: 

 

No hablan palabra 

el anfitrión, el huésped 

y el crisantemo. 

 

Yosa Buson (1716-1783), pintor, calígrafo y poeta, uno de los cuatro maestros del haikú (los 
otros son Basho, Issa y Shiki), expresa la misma intuición aunque con una ironía ausente en el 
poema de Ryota y que es una de las grandes contribuciones del haikai: 

 

Llovizna: plática 

de la capa de paja 

y la sombrilla. 

                                      
11 Citado por Arturo Waley en The Nô plays of Japan. Londres, 1950. 
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A lo que responde Misoaka Shiki (1867-1902): 

 

Ah, si me vuelvo 

ese pasante ya 

no es sino bruma. 

 

Desde un punto de vista formal el haikú se divide en dos partes: una de la condición general y 
la ubicación temporal o espacial del poema (otoño o primavera, mediodía o atardecer, un 
árbol o una roca, la luna, un ruiseñor); la otra, relampagueante, debe contener un elemento 
activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la otra, inesperada. La percepción poética surge 
del choque entre ambas. La índole misma del haikú es favorable a un humor seco, nada 
sentimental, y a los juegos de palabras, onomatopeyas y aliteraciones, recursos constantes de 
Basho, Buson e Issa. Arte no intelectual, siempre concreto y antiliterario, el haikú es una 
pequeña cápsula cargada de poesía capaz de hacer saltar la realidad aparente.12 Un poema de 
Basho -que ha resistido, es cierto, a todas las traducciones y que doy aquí en una inepta 
versión- quizá ilumine lo que quiero decir: 

 

Un viejo estanque: 

salta una rana ¡zas! 

chapaleteo. 

 

Nos enfrentamos a una casi prosaica enunciación de hechos: el estanque, el salto de la rana, el 
chasquido del agua. Nada menos “poético”: palabras comunes y un hecho insignificante. 
Basho nos ha dado simples apuntes, como si nos mostrase con el dedo dos o tres realidades 
inconexas que, de algún modo, tienen un “sentido” que nos toca a nosotros descubrir. El 
lector debe recrear el poema. En la primera línea encontramos el elemento pasivo: el viejo 
estanque y su silencio. En la segunda, la sorpresa del salto de la rana que rompe la quietud. 
Del encuentro de estos dos elementos debe brotar la iluminación poética. Y esta iluminación 
consiste en volver al silencio del que partió el poema, sólo que ahora cargado de significación. 
A la manera del agua que se extiende en círculos concéntricos, nuestra conciencia debe 
extenderse en oleadas sucesivas de asociaciones. El pequeño haikú es un mundo de 
resonancias, ecos y correspondencias: 

 

Tregua de vidrio: 

el son de la cigarra 

taladra las rocas. 

 

                                      
12 Sobre el haikú, su técnica y sus fuentes espirituales, léase la obra que, en cuatro volúmenes, ha 
dedicado R. H. Blyth al tema: Haikú, Hokuseido, 1951. 
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El paisaje no puede ser más nítido. Mediodía en un lugar desierto: el sol y las rocas. Lo único 
vivo en el aire seco es el canto de las cigarras. Hay un gran silencio. Todo calla y nos enfrenta 
a algo que no podemos nombrar: la naturaleza se nos presenta como algo concreto y, al 
mismo tiempo, inasible, que rechaza toda comprensión. El canto de las cigarras se funde al 
callar de las rocas. Y nosotros también quedamos paralizados y, literalmente, petrificados. El 
haikú es satori: 

 

El mar ya oscuro: 

los gritos de los patos 

apenas blancos. 

 

Aquí predomina la imagen visual: lo blanco brilla débilmente sobre el dorso oscuro del mar. 
Pero no es el plumaje de los patos ni la cresta de las olas sino los gritos de los pájaros lo que, 
extrañamente, es blanco para el poeta. En general, Basho prefiere alusiones más sutiles y 
contrastes más velados: 

 

Este camino 

nadie ya lo recorre, 

salvo el crepúsculo. 

 

La melancolía no excluye una buena, humilde y sana alegría ante el hecho sorprendente de 
estar vivos y ser hombres: 

 

Bajo las abiertas campánulas 

comemos nuestra comida, 

nosotros que sólo somos hombres. 

 

Un poema de Issa contiene el mismo sentimiento, sólo que teñido de una suerte de simpatía 
cósmica: 

 

Luna montañesa: 

también iluminas 

al ladrón de flores. 

 

El haikú no sólo es poesía escrita -o, más exactamente, dibujada- sino poesía vivida, 
experiencia poética recreada. Con inmensa cortesía, Basho no nos dice todo: se limita a 
entregarnos unos cuantos elementos, los suficientes para encender la chispa. Es una invitación 
al viaje pero a un viaje que debemos hacer con nuestras propias piernas; como él mismo dice: 
“No hay que viajar a lomos de otro. Piensa en el que te sirve como si fuese otra y más débil 
pierna tuya”. Y en otro pasaje agrega: “No duermas dos veces en el mismo sitio; desea 
siempre una estera que no hayas calentado aún”. 
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Los diarios son un género muy antiguo y popular en la literatura japonesa. Zeami escribió uno 
-El libro de la Isla de Oro- en el que entrevera pensamientos sueltos, poemas y descripciones. 
Basho escribió cinco diarios de viaje, verdaderos cuadernos de bocetos, impresiones y 
apuntes. Estos diarios son ejemplos perfectos de un género en boga en la época de Basho y 
del cual él es uno de los grandes maestros: el haibun, texto en prosa que rodea, como si fuesen 
islotes, a un grupo de haikú. Poemas y pasajes en prosa se completan y recíprocamente se 
iluminan. El mejor de esos cinco diarios de viaje es, según la opinión general, Oku no 
Hosomochi. En ese breve cuaderno hecho de veloces dibujos verbales y súbitas alusiones -
signos de inteligencia que el autor cambia con el lector- la poesía se mezcla a la reflexión, el 
humor a la melancolía, la anécdota a la contemplación. Es difícil leer un libro -y más aún 
cuando casi todo su aroma se ha perdido en la traducción- que no nos ofrece asidero alguno y 
que se despliega ante nuestros ojos como una sucesión de paisajes. Quizá haya que leerlo 
como se mira al campo: sin prestar mucha atención al principio, recorriendo con mirada 
distraída la colina, los árboles, el cielo y su rincón de nubes, las rocas… De pronto nos 
detenemos ante una piedra cualquiera de la que no podemos apartar la vista y entonces 
conversamos, por un instante sin medida, con las cosas que nos rodean. En este libro de 
Basho no pasa nada, salvo el sol, la lluvia, las nubes, unas cortesanas, una niña, otros 
peregrinos. No pasa nada, excepto la vida y la muerte, 

 

Es primavera: 

la colina sin nombre 

entre la niebla. 

 

La idea del viaje -un viaje desde las nubes de esta existencia hacia las nubes de la otra- está 
presente en toda la obra de Basho. Viajero fantasma, un día antes de morir escribe este 
poema: 

 

Caído en el viaje: 

mis sueños en el llano 

dan vueltas y vueltas. 

 

En una forma voluntariamente antiheroica la poesía de Basho nos llama a una aventura de 
veras importante: la de perdernos  en lo cotidiano para encontrar lo maravilloso. Viaje 
inmóvil, al término del cual nos encontramos con nosotros mismos: lo maravilloso es nuestra 
verdad humana. En tres versos el poeta insinúa el sentido de este encuentro: 

 

Un relámpago 

y el grito de la garza, 

hondo en lo oscuro. 

 

El grito del pájaro se funde al relámpago y ambos desaparecen en la noche. ¿Un símbolo de la 
muerte? La poesía de Basho no es simbólica: la noche es la noche y nada más. Al mismo 
tiempo, sí es algo más pero es un algo que, rebelde a la definición, se rehúsa a ser nombrado. 
Si el poeta lo nombrase, se evaporaría. No es la cara escondida de la realidad: al contrario, es 
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su cara de todos los días… y es aquello que no está en cara alguna. El haikú es una crítica de 
la realidad: en toda realidad hay algo más de lo que llamamos realidad; simultáneamente, es 
una crítica del lenguaje: 

 

Admirable 

aquel que ante el relámpago 

no dice: la vida huye… 

 

Crítica del lugar común pero también crítica a nuestra pretensión de identificar, significar y 
decir. El lenguaje tiende a dar sentido a todo lo que decimos y una de las misiones del poeta 
es hacer la crítica del sentido. Si decimos que la vida es corta como el relámpago no sólo 
repetimos un lugar común sino que atentamos contra la originalidad de la vida, contra aquello 
que efectivamente la hace única. La verdad original de la vida es su vivacidad y esa vivacidad 
es consecuencia de ser vida mortal, finita: la vida está tejida de muerte. Pero al decirlo 
convertimos en dos conceptos, vida y muerte, la vivaz y fúnebre unidad vida-muerte. ¿Hay un 
lenguaje que diga, sin decirla, esa unidad? Sí, el haikú: una palabra que es la crítica de la 
realidad, un lenguaje que es la burla oblicua de la significación. El haikú de Basho nos abre 
las puertas de satori: el sentido y la falta de sentido, vida y muerte, coexisten. No es tanto la 
anulación de los contrarios ni su fusión como una suspensión de ánimo. Instante de la 
exclamación o de la sonrisa: la poesía ya no se distingue de la vida, la realidad reabsorbe a la 
significación. La vida no es ni larga ni corta sino que es como el relámpago de Basho. Ese 
relámpago no nos avisa de nuestra mortalidad; su misma intensidad de luz, semejante a la 
intensidad verbal del poema, nos dice que el hombre no es únicamente el esclavo del tiempo y 
de la muerte sino que, dentro de sí, lleva a otro tiempo. Y la visión instantánea de ese otro 
tiempo se llama poesía: crítica del lenguaje y de la realidad: crítica del tiempo. La subversión 
del sentido produce una reversión del tiempo: el instante del haikú es inconmensurable. La 
poesía de Basho, ese hombre frugal y pobre que escribió ya entrado en años y que 
vagabundeó por todo el Japón durmiendo en ermitas y posadas populares; ese reconcentrado 
que contemplaba largamente un árbol y un cuervo sobre el árbol, el brillo de la luz sobre una 
piedra; ese poeta que después de remendarse las ropas raídas leía a los clásicos chinos; ese 
silencioso que hablaba en los caminos con los labradores y las prostitutas, los monjes y los 
niños, es algo más que una obra literaria: es una invitación a vivir de veras la vida y la poesía. 
Dos realidades unidas, inseparables y que, no obstante, jamás se funden enteramente: el grito 
del pájaro y la luz del relámpago. 

 

Octavio Paz. 

México, 1954. 
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Sendas de Oku 

 

Los meses y los días son viajeros de la eternidad. El año que se va y el que viene también son 
viajeros. Para aquellos que dejan flotar sus vidas a bordo de los barcos o envejecen 
conduciendo caballos, todos los días son viaje y su casa misma es viaje. Entre los antiguos, 
muchos murieron en plena ruta. A mí mismo, desde hace mucho, como girón de nube 
arrastrado por el viento, me turbaban pensamientos de vagabundeo. Después de haber 
recorrido la costa durante el otoño pasado, volví a mi choza a orillas del río y barrí sus 
telarañas. Allí me sorprendió el término del año; entonces me nacieron las ganas de cruzar el 
paso Shirakawa y llegar a Oku cuando la niebla cubre cielo y campos. Todo lo que veía me 
invitaba al viaje; tan poseído estaba por los dioses que no podía dominar mis pensamientos; 
los espíritus del camino me hacían señas y no podía fijar mi mente ni ocuparme en nada. 
Remendé mis pantalones rotos, cambié las cintas a mi sombrero de paja y unté moka quemada 
en mis piernas, para fortalecerlas. La idea de la luna en la isla de Matsushima llenaba todas 
mis horas. Cedí mi cabaña y me fui a la casa de Sampu,13 para esperar ahí el día de la salida. 
En uno de los pilares de mi choza colgué un poema de ocho estrofas.14 La primera decía así: 

 

Otros ahora 

en mi choza - mañana 

casa de muñecas.15 

 

 

Partida 

 

Salimos el veintisiete del tercer Mes. El cielo del alba envuelto en vapores; la luna en 
menguante y ya sin brillo; se veía vagamente el monte Fuji. La imagen de los ramos de los 
cerezos en flor de Ueno y Yanaka me entristeció y me pregunté si alguna vez volvería a 
verlos. Desde la noche anterior mis amigos se habían reunido en casa de Sampu, para 
acompañarme el corto trecho del viaje que haría por agua. Cuando desembarcamos en el lugar 
llamado Senju, pensé en los tres mil ri de viaje que me aguardaban y se me encogió el 

                                      
13 Sugiyama Sampu (1648-1733). Comerciante acomodado de Edo (Tokio), protector de Basho y 
discípulo suyo. Fue poeta de cierta distinción. 
14 Más exactamente: una serie de ocho poemas (renga haikai). Basho cita solamente el poema inicial 
(hokku). Era costumbre colgar en un pilar de la casa el renga. 
15 Las familias con niñas celebran la Fiesta de las Muñecas el día tercero del tercer Mes de cada año. 
En esa fecha se colocan las muñecas tradicionales, que se conservan de generación en generación, en 
el salón principal de la casa, adornado con flores. Basho piensa en la metamorfosis de su choza, hasta 
entonces habitada por un poeta que hacía vida de ermitaño. 
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corazón.16 Mientras veía el camino que acaso iba a separarnos para siempre en esta existencia 
irreal, lloré lágrimas de adiós: 

 

Se va la primavera, 

quejas de pájaros, lágrimas 

en los ojos de los peces. 

 

Este poema fue el primero de mi viaje. Me pareció que no avanzaba al caminar; tampoco la 
gente que había ido a despedirme se marchaba, como si no hubieran querido moverse hasta no 
verme desaparecer. 

                                      
16 Senju era la primera posada en el camino del norte. Ri: medida antigua de longitud; cada ri estaba 
compuesto de 36 cho; un cho equivale a 109 metros y un ri a 3,92 Km. Tanto en la poesía china como 
en la japonesa, la expresión “tres mil ri” equivale a “gran distancia”. 
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La posada de Soka 

 

Sin muchas cavilaciones decidí, en el segundo año de la Era de Genroku (1689), emprender 
mi larga peregrinación por tierras de Oou. Me amedrentaba pensar que, por las penalidades 
del viaje, mis canas se multiplicarían en lugares tan lejanos y tan conocidos de oídas, aunque 
nunca vistos; pero la violencia misma del deseo de verlos disipaba esa idea y me decía: “¡he 
de regresar vivo!”. Ese día llegué a la posada de Soka. Me dolían los huesos, molidos por el 
peso de la carga que soportaban. Para viajar debería bastarnos sólo con nuestro cuerpo; pero 
las noches reclaman un abrigo; la lluvia, una capa; el baño, un traje limpio; el pensamiento, 
tinta y pinceles. Y los regalos que no se puedan rehusar… Las dádivas estorban a los viajeros. 
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Muro-no-Yashima 

 

Visitamos el santuario de Muro-no-Yashima. Sora,17 mi compañero, me dijo que la diosa de 
este santuario se llama Konohana Sakuyahime (Señora de los Árboles Floridos) y que es la 
misma del monte Fuji. Es la madre del príncipe Hikohohodemino-Mikoto.18 Para dar a luz se 
encerró en esa casa tapiada y se prendió fuego. Por eso el santuario se llama Muro-no-
Yashima, que quiere decir: “Horno de Yashima”. Así se explica la costumbre de mencionar al 
humo en los poemas que tienen por tema este lugar. También se conserva una tradición que 
prohíbe comer los peces llamados konoshiro.19 

                                      
17 Iwanami (después: Hawai) Sora (1649-1710), discípulo de Basho. Lo acompañó en este viaje y en 
otro anterior (Una visita al santuario de Kashima). 
18 Hikohohodemi-no-Mikoto es el nombre del Primer Emperador (Jinmu), antes de su ascensión al 
trono. Según el relato mitológico (Nihon-Shoki, primera cronología de Japón), la gran diosa-sol, 
Amaterasu, envía a su nieto, el Príncipe Ninigi, a gobernar las islas japonesas. Ninigi contrae 
matrimonio con la Princesa Konohana-Sakuya y ésta concibe la misma noche de la boda. El Príncipe 
duda de la legitimidad de su hijo; la Princesa se encierra en una cueva tapiada y se prende fuego; si el 
ser que va a nacer no es hijo de Ninigi, se incendiará; si lo es, ni el fuego podrá hacerle daño. Así 
nació el Príncipe Hikohohodemi (nacido del Fuego o Visible por el Fuego).  
19 En el siglo VII, al ser descubierta una conspiración contra el Emperador, se destierra al príncipe 
Arima a Shimotsuke. Allí se enamora de la hija de un rico, prometida ya al Gobernador del lugar; el 
príncipe visita con frecuencia a la joven, hasta el día en que se descubre que la muchacha está encinta. 
Mientras tanto, el Gobernador apremia al padre para que se lleve a cabo el matrimonio. El rico no 
encuentra otra excusa que decir al prometido que la joven ha muerto repentinamente. Para consumar el 
engaño colocan en el ataúd, en lugar del cuerpo de la muchacha, un pescado que al quemarse despide 
un olor parecido al que se desprende  del cuerpo humano al ser incinerado. Desde entonces a esta clase 
de pescados se les llama konoshiro, que quiere decir “en lugar del hijo”. 
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Nikko 

 

El día treinta nos hospedamos en una posada situada en la falda del monte Nikko. El dueño se 
la posada me dijo que se llamaba Gozaemon y que, por su rectitud, la gente lo nombraba 
Gozaemon del Buda. “Reposen sosegados esta noche”, nos dijo, “aunque su almohada sea un 
manojo de hierbas”. Preguntándome qué Buda había reencarnado en este mundo de polvo y 
pecado para ayudar a tan pobres peregrinos como nosotros, me dediqué a observar la conducta 
del posadero. Aunque ignorante y tosco, era de ánimo abierto. Uno de esos a los que se aplica 
el “Fuerte, resuelto, genuino: un hombre así, está cerca de la virtud”.20 En verdad, su hombría 
de bien era admirable. 

El día primero del Cuarto Mes oramos en el templo de la montaña sagrada. Antiguamente la 
montaña se llamaba Futara, pero el gran maestro Kukai,21 al fundar el templo, cambió su 
nombre por el de Nikko, que quiere decir: “Luz del Sol”. El gran sacerdote adivinó lo que 
ocurriría mil años después, pues ahora la luz de esta montaña resplandece en el cielo, sus 
beneficios descienden sobre todos los horizontes y los cuatro estados viven pacíficamente 
bajo su esplendor.22 La discreción me hace dejar el tema.23 

 

Mirar, admirar 

hojas verdes, hojas nacientes 

entre la luz solar. 

 

La niebla envolvía al monte Cabellera Negra y la nieve no perdía aún su blancura. Sora 
escribió este poema: 

 

Rapado llego 

a ti, cabellos Negros: 

mudanza de hábito.24 

 

                                      
20 Cita de las Analectas de Confucio. 
21 Kukai (774-835), más conocido por su nombre póstumo: Kobo Daishi. Fue el fundador de la secta 
Shigon y es uno de los grandes santos del budismo japonés. 
22 Los cuatro estados o clases del Japón en el siglo XVII: soldados, campesinos, artesanos y 
comerciantes. 
23 En este monte, hoy Santuario Toshogu, se venera al primer Shogún de la familia Tokugawa, Ieyasu. 
Dice el poeta que “la discreción le hace dejar el tema” por tratarse de un antepasado de la familia del 
Shogún reinante. 
24 Antes del viaje, Sora se afeita el cráneo, a la manera de los bonzos budistas. Los dos viajeros llegan 
al monte Kuro Kami, que quiere decir Cabello Negro, justamente en la época de cambiar el hábito de 
primavera por el de verano. 
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Sora es de la familia Hawai y su nombre de nacimiento es Sonoro. Vive ahora cerca de mi 
casa, bajo las hojas de Basho,25 y me ayuda en los quehaceres diarios. Deseando ver los 
panoramas de Matushima y Kisagata, decidió acompañarme y así prestarme auxilio en las 
dificultades del viaje. En la madrugada del día de la partida afeitó su cráneo, cambió su ropa 
por la negra de los peregrinos budistas y cambió la escritura de su nombre por otra de 
caracteres religiosos.26 Estos detalles explican el significado de su poema. Las palabras con 
que alude a su mudanza de hábito dicen mucho sobre su temple. 

En la montaña, a más de veinte cho (2180 metros de altura), hay una cascada, desde el pico de 
una cueva se despeña y cae en un abismo verde de mil rocas. Penetré en la cueva y desde atrás 
la vi precipitarse en el vacío. Comprendí porqué la llaman “Cascada-vista-de-espaldas”. 

 

Cascada - ermita: 

devociones de estío 

por un instante.27 

                                      
25 Juego de palabras: Sora cerca de la casa del poeta y bajo su protección; Basho, seudónimo del poeta, 
también es el nombre de un árbol parecido al banano. 
26 Transformado en peregrino, Sora escribe su nombre con signos distintos y que poseen una 
significación religiosa aunque la pronunciación sea la misma. 
27 La segunda línea alude a la época en que dan comienzo los ejercicios espirituales de verano de los 
bonzos, período de encierro total. 
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A campo traviesa en Nasu 

 

Tengo un conocido en un sitio llamado Kurobane, en Nasu. Por buscarlo, atravesé en línea 
recta los campos en lugar de ir por los senderos. A lo lejos se veía un pueblo pero de pronto 
empezó a llover y se vino encima la noche; me detuve en casa de un campesino, que me dio 
alojamiento. Al día siguiente crucé de nuevo los campos. Encontré un caballo suelto y a un 
hombre que cortaba yerbas, a quien pedí auxilio. Aunque rústico, era persona de buen natural 
y me dijo: “Es difícil encontrar el camino porque los senderos se dividen con frecuencia; un 
forastero fácilmente se perdería. No quisiera que esto le ocurriese. Lo mejor que puede hacer 
es tomar este caballo y dejarse conducir por él hasta que se detenga; después, devuélvamelo”. 
Monté el caballo y continué mi camino. Dos niños me siguieron corriendo durante todo el 
trayecto. Uno era una muchacha llamada Kasane: nombre extraño pero elegante. 

 

¿Kasane, dices? 

El nombre debe ser 

del clavel doble.28 

 

A poco llegué al pueblo. En la silla de montar puse una gratificación y devolví el caballo. 

                                      
28 Kasane: quiere decir doblar o doble. 
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Unos días en Kurobane 

 

Visitamos al administrador del Señorío de Kurobane, un tal Joboji. No nos esperaba y esto 
pareció redoblar la alegría con que nos recibió. Pegamos la hebra y pasamos charlando días y 
noches. Su hermano Tohsui también nos visitó con frecuencia, nos llevó a su casa y nos 
presentó a su familia. Todos nos hacían invitaciones. Al cabo de unos días de descanso, 
recorrimos los alrededores y visitamos el lugar en donde se ejercitaban en la cacería de 
perros.29 En el llano de bambúes de Nasu visité la tumba de la Señora Tamamo30 y el 
Santuario de Hachiman. Me enteré de que Yoichi, cuando flechó el abanico, invocó 
especialmente a Hachiman, patrón de su país. El dios de este Santuario es precisamente aquel 
al que pidió ayuda Yoichi.31 Todo esto me conmovió. Al ponerse el sol, regresé a casa de 
Tohsui. 

Cerca hay un monasterio Shugen, llamado Komo-ji. Nos llevaron allí y en la ermita de 
Gyojya, ante sus sandalias gigantescas, compuse lo siguiente: 

 

Sandalias santas: 

me inclino: a mi me aguardan 

verano y montes.32 

 

En esta región, atrás del templo del Risco entre las Nubes, perdida en la montaña, se 
encuentra la ermita del Venerable Buccho.33 Una vez él me dijo que había escrito sobre la 
roca, con carbón de pino, esto: 

                                      
29 La cacería de perros era un deporte popular entre los guerreros de la época de Kamakura (1192-
1221). Montados a caballo, los jinetes flechaban a los perros que soltaban en un lugar cercado. 
30 Tamamo-no-mae era la amante del Emperador Konoe. Una noche la tierra tembló y se apagaron 
todas las luces del palacio; en la oscuridad se vio brotar un relámpago del cuerpo de la muchacha y 
desde esa noche enfermó gravemente el Emperador. El Adivinador Imperial declaró que la culpable 
era Tamamo-no.mae; descubierta, la joven se convirtió en una zorra de pelo color de oro con nueve 
rabos y huyó a Nasu. Miura-nosuke-Yoshiaki fue nombrado Capitán de cacerías y logró matar a la 
zorra color de oro, pero el espíritu de la hechicera se convirtió en una piedra dotada de una extraña 
propiedad: los insectos que la rozaban, morían. 
31 Nasu-no-Yoichi fue un guerrero oriundo de ese lugar, contemporáneo de las luchas entre los clanes 
Taira y Minamoto (1156-1192). Yoichi pertenecía al ejército mandado por el famoso Minamoto-mo-
Yoshitsune. En la batalla naval de Yashima se destacó de la escuadra de los Taira un barco en cuyo 
mástil se había atado un abanico, decorado con un dibujo del sol. En el barco iban sólo un remero y 
una mujer, lujosamente ataviada, en señal de burla y menosprecio. Yoshitsune ordenó a Yoichi tirar 
contra el abanico y derribarlo. Los Taira fueron derrotados y así se inició una nueva época de la 
historia japonesa. 
32 El fundador de la secta Shugen, el asceta En-no-Gyoya, recorrió el país a pie, predicando la doctrina 
y calzado con sandalias de madera (guetas). La estatua de Gyoya, objeto del kaikú de Basho y de su 
plegaria, está calzada de inmensas guetas. 
33 Buccho Osho (1643-1715), monje y maestro Zen. Fue director espiritual de Basho durante algunos 
años. 
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Mi choza de paja: 

ancho y largo 

menos de cinco shaku.34 

¡Qué carga poseerla! 

Pero la lluvia… 

 

Para ver lo que quedase de la cabaña me dirigí al templo. Algunas gentes, la mayoría jóvenes, 
vinieron a ofrecerse como guías. Conversando animadamente y sin darnos cuenta llegamos a 
la falda de la montaña. La espesura era impenetrable y sólo se veían a lo lejos los distintos 
senderos del valle; pinos y cedros negros; el musgo goteaba agua y estaba frío aún en el cielo 
del Cuarto Mes. Tras de contemplar los Ríos Panoramas, cruzamos el puente y pasamos el 
Pórtico… pero ¿dónde estaban las ruinas de la ermita de Buccho? Al fin, trepando la montaña 
por detrás del templo, descubrimos frente a una cueva una pequeña choza colgada sobre la 
roca. Sentí como si me encontrase en presencia de la Puerta de la Muerte del Gran Bonzo 
Myo o de la Celda de Piedra del Maestro Houn.35 

Escribí estos versos  allí mismo y los dejé pegados en uno de los pilares de la ermita: 

 

Ni tú la tocarás 

pájaro carpintero: 

oquedad en verano. 

                                      
34 Un shaku equivale a 30,3 cm. 
35 La Puerta de la Muerte del Gran Bonzo Myo es la cueva donde meditó durante quince años Yuen-
Miau (Myo en japonés), monje budista chino de la época Sung; la Celda de Piedra del Maestro Houn 
es la celda de Fa-yun (Houn en japonés), monje chino del período Liang. 
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La Piedra-que-mata 

 

Cerca de Kurobane se encuentra la Piedra-que-mata.36 Como decidiese ir a verla, el 
administrador del Señorío me prestó un caballo y un palafrenero. Durante el trayecto aquel 
hombre de ruda apariencia me rogó que compusiese un poema. Me sorprendió tanta finura y 
escribí lo siguiente: 

 

A caballo en el campo, 

y de pronto, detente: 

¡el ruiseñor! 

 

Detrás de la montaña, junto al manantial de aguas termales, se halla la Piedra-que-mata. El 
veneno que destila sigue siendo de tal modo activo que no se puede distinguir el color de las 
arenas en que se asienta, tan espesa es la capa formada por las abejas y mariposas que caen 
muertas apenas lo rozan. 

                                      
36 Ver la nota 30. 
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Sauce 

 

En el pueblo de Ashino están los “sauces temblando en el agua clara”.37 Se les ve entre los 
senderillos que dividen un arrozal de otro. Tobe, el alcalde de este lugar, nos había prometido 
muchas veces que un día nos los mostraría. Ahora por fin podía contemplarlos. Pasé un largo 
rato frente a un sauce: 

 

Quedó plantado 

el arrozal cuando le dije 

adiós al sauce. 

                                      
37 En la colección Shinkokin (antología de poemas waka, recopilada por orden imperial en el año de 
1205), hay un poema del bonzo Saigyo (1118-1190) que dice: 

El sauce tiembla 

en el agua corriente. 

Bajo su sombra 

–rumores y reflejos- 

un momento reposo. 
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El paso de Shirakawa 

 

Había estado varios días inquieto pero mi ansiedad errante se apaciguó cuando llegamos al 
Paso de Shirakawa. Cuánta razón tenía aquel poeta que al llegar a este lugar dijo: “¡si sólo 
pudiera darles un vislumbre de esto a los de la capital!”38 El Paso de Shirakawa es uno de los 
tres más famosos del Japón y es el más amado por los poetas. En mis oídos soplaba “el viento 
del otoño”,39 en mi imaginación brillaban “sus hojas rojeantes”,40 pero ante mis ojos, delicia 
de la vista, manchas reales de verdor se extendían aquí y allá. Blancas como lino las flores de 
U41 y no menos blancos los espinos en flor -era como si caminásemos sobre un campo de 
nieve. Kiyosuke cuenta que hace muchos años, al atravesar este paraje, un viajero se vistió 
con su traje de corte y se colocó en la cabeza el sombrero de ceremonia.42 Aludiendo a este 
episodio, Sora escribió estos versos: 

 

La flor U en mi sombrero. 

Para cruzar Shirakawa 

no hay mejor atavío. 

                                      
38 Taira no Kanemori (¿  ?-990), poeta del período Heian. 
39 Alude al poema del maestro Noin: 

Dejé la capital 

con niebla de primavera; 

el viento del otoño 

sopla ahora aquí, 

en el paso de Shirakawa. 
40 Alude al poema de Yorimasa Minamoto (1104-1180): 

En la capital 

vi los arces verdes; 

hoy veo caer 

rojeantes sus hojas: 

Paso de Shirakawa. 
41 Flor U: Deutzia Scabra Thumb. Se da también en México y es una planta parecida a la hortensia 
blanca. 
42 Fujiwara no Kiyosuke (1100-1177), poeta y erudito. El viajero se viste de gala en homenaje al 
maestro Noin y a su poema sobre este lugar (ver nota 39). 
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La posada del río Suga 

 

Con ánimo indiferente pasamos el río Abukuma. A la izquierda, las cimas de Aizu; a la 
derecha, los caseríos de Iñaki, Soma y Miharu; a lo lejos, las cadenas de montañas que 
dividen Hitachi de Shimo-suke. Bordeamos la Laguna de los Reflejos: como el día estaba 
nublado, nada se reflejaba en ella.43 En la posada del río Suga visitamos a cierto Tokyu, que 
nos detuvo cuatro o cinco días. Lo primero que hizo al verme fue preguntarme: “¿Cómo 
atravesó el paso de Shirakawa?”. En verdad, desasosegado por viaje tan largo y el cuerpo tan 
cansado como el espíritu; además, la riqueza del paisaje y tantos recuerdos del pasado me 
turbaron e impidieron la paz necesaria a la concentración. Y no obstante: 

 

Al plantar el arroz 

cantan: primer encuentro 

con la poesía. 

 

Al decirle estos versos, agregué a guisa de comentario: “Imposible pasar por ahí sin que fuese 
tocada mi alma”. Mi poema le gustó a Tokyu, quien escribió a continuación un segundo, Sora 
añadió otro y así compusieron una tríada. 

Al lado de la posada había un gran castaño, a cuya sombra vivía un solitario. Recordé a aquel 
que había vivido de las bellotas que encontraba y anoté la siguiente reflexión: “El ideograma 
de castaño está compuesto por el signo de Oeste y el signo de árbol, de modo que alude a la 
Región Pura de Occidente. Por eso el cayado y los pilares de la ermita del bonzo Gyoki eran 
de madera de castaño.44 

 

Sobre el tejado: 

flores de castaño. 

El vulgo las ignora. 

                                      
43 La Laguna de los Reflejos está a 25 kilómetros del Paso de Shirakawa. A principios del siglo XIII 
destierran a este lugar un cortesano. Su mujer emprende el viaje desde la capital para unirse a él, pero 
al llegar encuentra que lo han ejecutado y entonces se arroja al agua. Los reflejos de la Laguna son los 
del espejo que llevaba en el pecho suicida. 
44 El Paraíso de Buda Amida-Kyoki: bonzo de la época de Nara (668-749). 
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El monte Asaka y hanakatsumi 

 

Aproximadamente a cinco ri de la casa de Tokyu está la posada de Hiwada y cerca de ella, 
bordeado por el camino, el monte Asaka. Abundan las lagunas. Se aproximaba la época de la 
cosecha de katsumi, por lo que pregunté a la gente: “cuál es la planta que llaman 
hanakatsumi?”45 Nadie lo sabía. La busqué a la orilla de las lagunas, volví a preguntar a los 
nativos y así anduve indagando por katsumi y katsumi. Mientras tanto, el sol rozaba la cresta 
de la montaña. 

                                      
45 Zizania Latifolia, especie de avena local. Basho confunde, según René Siefert, esta planta con una 
variedad de iris que también se llama Katsumi. Es palabra que aparece con frecuencia en los poemas 
clásicos. 
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Kurozuka y la piedra 

 

Torciendo a la derecha desde Nihonmatsu, fuimos a echar un vistazo a la cueva de 
Kurozuka.46 Nos hospedamos en Fukushima. Al amanecer salimos rumbo a Shinobu, para 
contemplar la piedra con que imprimen los dibujos en las telas.47 La encontramos, medio 
cubierta de tierra, en un pueblo en la falda de la montaña. Los muchachos del lugar se 
acercaron y nos dijeron: “Antes estaba en la punta del cerro pero las gentes que pasaban por 
aquí cortaban las plantas de cebada, que luego machacaban con la piedra. Los campesinos se 
enojaron y la echaron al valle. Por eso la piedra está boca abajo”. 

 

Manos que hoy plantan el arroz: 

ayer, diestras, dibujos 

imprimían con una piedra. 

                                      
46 En la cueva de Kurozuka vivía un demonio, famoso en la leyenda. 
47 En Shinobu se fabrican ciertos tejidos; para teñirlos se colocaban yerbas silvestres sobre una piedra 
y sobre ellas la tela; después, con otra piedra, se hacía presión hasta machacar las yerbas y lograr que 
los relieves quedasen impresos en la tela, formando desordenados y extraños dibujos. El método no es 
distinto al frottage de los pintores surrealistas, especialmente de Max Ernst. En la antigua poesía 
japonesa con frecuencia se compara el sentimiento del amor perdido -corazón destrozado- con el 
dibujo obtenido por las piedras impresoras, hecho de líneas rotas. 
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Ruinas del castillo de Sato 

 

Después de haber atravesado el vado de Tsukinowa llegamos a la posada de Senote. Cerca de 
la montaña, a ri y medio a la izquierda, se hallan las ruinas de la mansión de Shoji-Sato.48 
Como nos dijeran que estaban en Sabano de Iitsuka, nos echamos a andar y preguntando por 
los caminos llegamos hasta Maruyama: ahí está el antiguo castillo de Shoji. Nos enseñaron lo 
que quedaba de la Gran Puerta en la falda del monte y los ojos se me humedecieron. En un 
viejo monasterio cercano se conservan todavía las estelas de la familia entera. Me 
conmovieron sobre todo los epitafios de las dos nueras. El llanto mojaba mis mangas mientras 
pensaba cómo estas dos mujeres, no obstante su sexo, habían inscrito sus nombres en los 
anales del valor.49 La estela que contemplaba merecía llamarse como aquélla de la antigua 
China: “Lápida grabada con lágrimas”. Entré en el templo y pedí una taza de té. Ahí enseñan 
como tesoros la espada de Yoshitsune y el morral de Benkei.50 Hoy es el primero del Quinto 
Mes. 

 

Espada y morral: 

Fiesta de Muchachos, 

banderas de papel …51 

 

Una noche en Iizaka 

 

Esa noche nos hospedamos en Iizaka; allí nos bañamos en las aguas termales. La casa en 
donde nos dieron posada era miserable y su piso era de tierra. Como no había siquiera una 
lámpara, arreglé mis alforjas al resplandor del fuego del hogar y extendí sobre el suelo mi 
estera. Apenas cayó la noche se desató la tormenta y empezó a llover a cántaros. El agua se 
colaba por los agujeros del techo y me empapaba; además, las pulgas y los mosquitos me 
martirizaban sin que me dejasen cerrar los ojos. Entonces mi vieja enfermedad se despertó, 
volvió a atacarme y sufrí tales cólicos que creí morir. Pero las noches de esta época son cortas 
y poco a poco el cielo comenzó a aclararse. Partimos con la primera luz. No me sentía bien y 
                                      
48 Consumada la derrota de los Taira, renace la discordia entre los dos hermanos Minamoto: Yoritomo 
y Yoshitsune. Yoritomo duda de la lealtad de su hermano menor; Yoshitsune huye y se hace fuerte en 
la tierra de Shoji Sato, su partidario y amigo, cuyos dos hijos habían dado la vida combatiendo por su 
señor. Shoji Sato también muere trágicamente, mostrando su lealtad. 
49 Para consolar a su suegra -que se lamentaba de haber perdido a sus dos hijos y de no poder así 
contribuir a la causa de Yoshitsune- las viudas de Tsugunobu y Tadanobu se ponen los cascos y los 
yelmos de sus maridos, ya fallecidos, y le muestran que ellas pueden sustituirlos en los combates. 
50 En China había una estela de piedra que conmemoraba las virtudes de Yang Mu (221-278), 
conocida como el Monumento de las Lágrimas. 
51 El día cinco del Quinto Mes es la Fiesta de los Varones. Las familias con niños tienen la costumbre 
de colocar muñecos vestidos de guerreros, yelmos y otros arreos bélicos en el salón principal de la 
casa, adornado con astas de banderas y grandes carpas de tela. La carpa, que nada contra la corriente, 
es símbolo del valor. 
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el dolor no me dejaba. Alquilamos caballos y nos dirigimos hacia Koori. Con un viaje aún 
largo en perspectiva, mi estado me desasosegaba aunque el andar de peregrino por lugares 
perdidos, me decía, es como haber dejado ya el mundo y resignarse a su impermanecencia: si 
muero en el camino, será por voluntad del cielo. Estos pensamientos me dieron ánimos y 
zigzagueando de aquí para allá por las veredas dejamos atrás la Gran-Puerta-de-Madera de 
Dale. 
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Minowa y Kasajima 

 

Pasamos por el pueblo de Abumizuri y el castillo de Shiraishi y llegamos al departamento de 
Kasajima. Preguntamos a la gente por la tumba de Sanekata Tonochujo.52 Nos indicaron que 
“allá lejos, a la derecha, al pie de la montaña, entre dos lugares llamados Minowa y Kasajima, 
existen aún el Santuario del Dios de los Caminos y los Juncos del Recuerdo”.53 Las lluvias de 
mayo habían deshecho los senderos y estábamos muy fatigados, de modo que nos 
contentamos con ver desde lejos aquellos sitios. Mientras caminaba se me ocurrió que 
Minowa (capa) y Kasajima (sombrero) eran nombres que tenían indudable relación con las 
lluvias del mes: 

 

El Quinto Mes, 

sus caminos de lluvia: 

¿dónde estará Kasajima? 
Nos hospedamos en Iwanuma. 

                                      
52 Sanekata Tonochujo (¿  ?-998), poeta de la época del emperador Ichijyo y Comandante de la 
Guardia Imperial. Un día, encontrándose en el Palacio, Sanekata discute sobre temas de poesía con el 
famoso poeta Kohsei Fujiwara; la discusión llega a mayores y Sanekata comete actos de violencia. El 
Emperador lo destituye y lo destierra en Mutsu, la tierra de que tanto hablaban los poetas. La leyenda 
quiere que el poeta pase sin detenerse ante el templo del Dios de los Caminos; la divinidad, en castigo, 
lo fulmina. 
53 El bonzo Saigyo (¿?-1190), a quien tantas veces alude Basho y por el que sentía veneración, al pasar 
por estas tierras había visitado también la tumba de Sanekata Tonochujo. Al ver unos juncos secos 
junto a la tumba, compuso este poema: 

Todavía erguidos, 

aunque de juncos 

sólo guarden el nombre, 

guardan el suyo: 

juncos del recuerdo. 
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El pino de Takekuma 

 

Al ver el pino de Takekuma, de veras sentí como si despertara. Desde la raíz el árbol se divide 
en dos troncos; según nos dijeron, la forma de ahora es la misma que tenía hace siglos. 
Recordé al maestro Noin.54 Hace mucho pasó por este lugar un señor que iba a tomar posesión 
de la gubernatura de Mutsu y cortó el árbol, para usarlo como pilar del puente del río Natori; y 
a esto alude la poesía de Noin: “no hay ya ni restos del famoso pino”. Una generación lo corta 
y otra lo vuelve a plantar; ahora, crecido de nuevo, parece como si tuviese mil años de edad. 
Realmente es hermoso: 

 

Ya que no vuestras flores, 

mostradle, cerezos tardíos, 

el pino de Takekuma. 

 
Un discípulo llamado Kyohaku me dedicó, al despedirme, este poema. Así le respondí: 

 

De los cerezos en flor 

al pino de dos troncos: 

tres meses ya. 

                                      
54 Noin Hoshi (988-¿  ?), religioso y poeta del período Heian. Su poesía ejerció influencia sobre la de 
Saigyo que, a su vez, influyó en Basho. En dos ocasiones Noin visitó Tekekuma y en su segunda 
visita, al no ver al célebre pino (pasaba por vivir mil años), escribió este poema: 

Del pino aquel 

ahora, en Takekuma, 

ni una traza. 

¿Desde que vine habrán 

pasado ya mil años? 
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Cuatro o cinco días en Sendai 

 

Cruzamos el río Natori y llegamos a Sendai. Era el día en que adornan los tejados con hojas 
de lirios cárdenos.55 Encontramos una posada y allí nos alojamos cuatro o cinco días. En esta 
villa vive un pintor llamado Kaemon. Nos habían dicho que era un hombre sensible; lo 
busqué y nos hicimos amigos. El pintor me dijo que se ocupaba en localizar los lugares 
famosos que mencionan los antiguos poetas y que, por el paso de los años, ya nadie sabe 
dónde se encuentran. Un día me llevó a visitar algunos: en Miyagino los campos estaban 
cubiertos de hagi56 e imaginé su hermosura en otoño; en Tamada y Yokono, lugares 
renombrados por sus azaleas, florecía el asebi;57 penetré en un bosque de pinos adonde no 
llegaba ni una brizna de sol, paraje que llaman “Penumbra de árboles”, tan húmedo por el 
rocío de la arboleda que dio lugar a aquella poesía que comienza: “¡Ea, los guardias! ¡Su 
sombrero!”58 

Después de orar en el templo de Yakusi-yi y en el santuario de Tenjin, contemplamos la 
puesta de sol. El pintor me regaló pinturas de paisajes de Matsushima y también, como 
despedida, dos pares de sandalias de cordones azules. Su gusto era perfecto y en esto se reveló 
tal cual era: 

 

Pétalos de lirios 

atarán mis pies: 

¡correas de mis sandalias! 

                                      
55 El día cinco de mayo, en la fiesta a que se alude en la nota 47, también se acostumbra adornar con 
hojas de lirio los tejados. Sus hojas tienen la virtud de alejar a los demonios. Por la noche la gente se 
baña en el agua en que se sumerge a las hojas. La costumbre perdura todavía. 
56 Hagi. Lespedeza bicolor Turez. Es una planta con flores purpúreas; florece en el otoño. 
57 Asebi: Pieris Japonica D., Don. Arbusto que da flores blancas y es parecido al madroño del Valle de 
México. 
58 Poema anónimo de la antología Kokinshu: 

¡Ea, los guardias! 

Decidle al amo 

que se ponga el sombrero: 

rocío en Migayino, 

¡chubasco y no rocío! 
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Juncos de Tofu y monumento de Tsubo 

 

Siguiendo el trazado del mapa que nos había hecho aquel pintor, llegamos al sendero de Oku. 
A un lado del sendero, cerca de la montaña, se hallan los juncos de Tofu. Nos contaron que 
los lugareños, todos los años, todavía tejen una estera y se la ofrecen como homenaje al 
Gobernador.59 La estela de Tsubo está en el castillo de Taka, en el valle de Ichikawa. Mide un 
poco más de seis shaku de largo y cerca de tres de ancho. A través del musgo que la cubre se 
distingue apenas una inscripción. Primero indica las distancias que hay desde este sitio hasta 
todas las fronteras y después dice: “Este castillo fue edificado en el primer año de Jinki (724) 
por el Inspector y Capitán General Azumaito Ohno y fue reconstruido en el sexto año de 
Tempyo-Hohji (762) por el Consejero de la Corte, Visitador y Capitán General Asakari Emi. 
Primer día de la decimosegunda luna”. Pertenece a la época del Emperador Shomu. 

Al visitar muchos lugares cantados en viejos poemas, casi siempre uno se encuentra con que 
las colinas se han achatado, los ríos han cambiado su curso, los caminos se desvían por otros 
parajes, las piedras están medio enterradas y se ven pimpollos en lugar de los árboles aquellos 
antiguos y venerables. El tiempo pasa y pasan las generaciones y nada, ni sus huellas, dura y 
es cierto. Pero aquí los ojos contemplan con certeza recuerdos de mil años y llegaba hasta 
nosotros el pensamiento de los hombres de entonces. Premios de las peregrinaciones… El 
placer de vivir me hizo olvidar el cansancio del viaje y casi me hizo llorar. 

                                      
59 En una laguna que está en Tofu crecen unos juncos especiales. Los habitantes de este lugar tenían 
por costumbre tejer una estera que obsequiaban todos los años al señor de la región. 
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Sue-no-Matsuyama, Oku-Johruri 

 

Después visitamos el río Tama de Noda y la roca de Oki. En Sue-no-Matsuyama hay un 
monasterio llamado Masshozan. Entre los pinos hay muchas tumbas. Ver que en esto 
terminan todos esos juramentos y promesas de vivir “como el pájaro de dos cabezas” o “los 
árboles de ramas unidas” 60 aumentó mi tristeza. Cuando llegamos a la bahía de Shiogama, 
tañían las campanas del crepúsculo repitiéndonos que nada permanece. El cielo lluvioso del 
Quinto Mes se aclaró levemente y la luna del atardecer se mostró pálida. La isla de Magali 
parecía al alcance de la mano: tan cerca se veía. Los pescadores remaban en sus barquitas, 
todas formadas en hilera y se oían las voces de los que repartían los peces. Recordé el verso: 
“atados con sogas”.61 Comprendí al poeta y me conmoví. 

Esa noche oí a un bonzo ciego cantar en el estilo del norte llamado Oku-Johruri, acompañado 
por el instrumento biwa.62 Su estilo no era el usual del acompañamiento de las baladas 
guerreras o de los cantos para danzar. El son era rústico y como tocaban cerca de donde 
reposaba me pareció demasiado ruidoso. Pero era admirable que en tierras tan lejanas no se 
hubiese olvidado la tradición y se cantasen esos viejos romances. 

                                      
60 Alude a un poema del famoso poeta chino Po-chu-i (772-846) que habla del amor entre el 
Emperador Hsuan-Tsung y Yang Kuei-fei: 

Desearon ser, en el cielo, 

como el pájaro de dos cabezas; 

y en la tierra, 

como dos árboles que juntan sus ramas. 
61 Alude a un viejo poema de autor desconocido: 

En Michino Oku 

todos los paisajes son hermosos, 

pero ninguno como el de Shiogama: 

en filas los barcos 

atados con sogas. 
62 Biwa: instrumento musical de cuatro cuerdas, parecido a la guitarra. Oku-Johruri: suerte de cantar 
de juglares que cantan los bonzos en el norte. 
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El santuario de Shiogama 

 

En la madrugada fui al Santuario de Shiogama. Reconstruido por el actual Gobernador, sus 
columnas son suntuosas y pesadas; las vigas de la techumbre relucen pintadas de colores 
brillantes y los peldaños de su escalera de piedra se repiten hasta perderse de vista. El sol 
temprano chisporroteaba sobre las balaustradas de laca roja. Me impresionó que en rincones 
tan apartados de este mundo manchado, la devoción a los dioses estuviese tan viva. Esto es 
algo muy de la tradición de mi país. Frente al santuario hay una antigua linterna con una 
pequeña puerta de hierro que dice: “Ofrenda de Saburo Izumi, año tercero de Bunji” (1187). 
Cómo sería todo esto hace quinientos años… Este Izumi fue un guerrero valiente, fiel y leal; 
su nombre aún es venerado y todo el mundo lo recuerda con amor. La verdad de los clásicos 
resplandece: “Leal a tu ley y a tu palabra: la fama te seguirá”. Cerca ya del mediodía, 
tomamos un barco que nos condujo a Matsushima, que está a unos dos ri de distancia, y 
desembarcamos en la playa de Ojima. 
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Matsushima 

 

Ya es un lugar común decirlo: el paisaje de Matsushima es el más hermoso del Japón. No es 
inferior a los de Doteiko y Seiko, en China. El mar, desde el sureste, entra en una bahía de 
aproximadamente tres ri, desbordante como el río Sekiko de China. Es imposible contar el 
número de las islas: una se levanta como un índice que señala al cielo; otra se tiende boca 
abajo sobre las olas; aquélla parece desdoblarse en otra; la de más allá se vuelve triple; 
algunas, vistas desde la derecha, semejan ser una sola y vistas del lado contrario, se 
multiplican. Hay unas que parecen llevar un niño a la espalda; otras como si lo llevaran en el 
pecho; algunas parecen mujeres acariciando a su hijo. El verde de los pinos es sombrío y el 
viento salado tuerce sin cesar sus ramas de modo que sus líneas curvas parecen obra de un 
jardinero. La escena tiene la fascinación distante de un rostro hermoso. Dicen que este paisaje 
fue creado en la época de los dioses impetuosos, las divinidades de las montañas. Ni pincel de 
pintor ni pluma de poeta pueden copiar las maravillas del demiurgo. 
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Península de Ojima 

 

Ojima es una estrecha lengua de tierra que penetra en el mar. Todavía hay vestigios de la 
ermita del bonzo Ungo y aún puede verse la roca sobre la cual meditaba. Se entreven algunos 
devotos que viven a la sombra de los pinos, retirados de la vida mundana. Habitan 
apaciblemente en chozas de paja, de las que sale continuamente el humo de los conos de pino 
y hojas secas que queman. Aunque no sabía qué clase de gente realmente era aquélla, sentí 
unas extrañas ganas de conocerlos, pero cuando me acercaba a una de sus chozas me detuvo 
el reflejo de la luna sobre el mar: el paisaje de Matsushima se bañaba ahora en una luz 
diferente a la del día anterior. Regresé a la playa y me hospedé en su parador. Mi cuarto 
estaba en el segundo piso y tenía grandes ventanas. Dormir viajando entre nubes, mecido por 
el viento. Extraña, deliciosa sensación. 

 

En Matsushima 

¡sus alas plata pídele, 

tordo, a la grulla!      (Sora) 

 

Me acosté sin componer poesía pero no pude dormir. Recordé el poema chino sobre 
Matsushima que Sodo me regaló al abandonar mi choza. También Anteki Hara me había 
dedicado un tanka con el mismo tema. Abrí mi alforja e hice de esos dos poemas los 
compañeros de mi insomnio. Había también los haikú de Sampu y Dakushi.63 

                                      
63 Yagamuchi Sodo (1647-1716), poeta en haikai; Hara Antequi (se desconocen las fechas de su 
nacimiento y muerte), poeta en tanka; Sampu (véase nota número 13); Nakagawa Dakushi (tampoco 
se saben las fechas de su nacimiento y muerte), poeta y discípulo de Basho. 
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El templo de Zuigan Ishinomaki 

 

El día once practicamos nuestras devociones en el templo de Zuigan. El trigésimo segundo 
patriarca, Heishiro de Makabe, a su regreso de China, fundó este templo. Después, gracias al 
Maestro de Zen, el bonzo Ungo, se hermosearon los edificios principales, resplandecieron sus 
oros y azules y el templo se convirtió en una construcción que parece la réplica del Paraíso. 
¿Cuál sería, entre todas estas construcciones, la de aquel santo Kenbutsu?64 

Día doce. Deseábamos ir a Hiraizumi y en el camino preguntamos por el pino de Aneha y el 
puente de Odae,65 a los que tantos poemas se refieren. Como apenas si pasa gente por esos 
senderos, veredas para cazadores y leñadores, nos extraviamos, confundimos el camino y sin 
quererlo llegamos al puerto de Ishinomaki. Desde allí se ve, al otro lado del mar, el monte 
Kinkazan, del que un antiguo poeta dijo: “el monte donde florece el oro …”66 Cientos de 
barcos se apiñan en la bahía; las casas se apeñuscan unas contra otras y el humo de sus 
chimeneas enturbia el cielo. Me dije: “yo no quería venir a este lugar…”. Buscamos posada 
para pasar la noche pero nos rechazaron en todas partes. Al fin logramos albergue en una 
cabaña miserable y al día siguiente continuamos nuestro camino, sin saber a ciencia cierta qué 
dirección deberíamos tomar. Caminamos por los bordes del río y, sin detenernos, echamos un 
vistazo al vado de Sode, la dehesa de Obuchi y el cañaveral de Mano. Más tarde, con el 
corazón en un puño, recorrimos las orillas de un inmenso pantano. Pasamos una noche en 
Toima y llegamos al fin a Hiraizumi. Creo que caminamos más de veinte ri. 

                                      
64 Kenbutsu: asceta de la época del Emperador Toba (1107-1158). 
65 El pino de Aneha es muy famoso por su hermosura y desde la antigüedad muchos poetas lo 
celebraron. Estaba cerca de la carretera de Ou. El pequeño puente de Odae era de madera y también 
fue tema poético. 
66 Yakamochi Ohtomo (718-745) que felicita en su poema al emperador Shomu (720-749), con motivo 
del primer hallazgo de oro en ese lugar: 

Para honrar 

la Era Imperial, 

en el Este, 

en un monte de Michinoku, 

florece el oro. 

Kinkazan quiere decir Monte de las Flores de Oro. 



 Librodot Sendas de Oku Matsuo Basho 

 

 
Librodot 

51

51

 

Hiraizumi 

 

El esplendor de tres generaciones de Fujiwara duró el sueño de una noche. Los restos de la 
entrada principal de la mansión están a la distancia de un ri del conjunto de las ruinas. El 
palacio de Hidehira67 es un erial y sólo queda en pie el monte Gallo de Oro. Subí a las ruinas 
del palacio Takadate. Desde allí se ve al Kitakami, gran río que viene del sur; el río Koromo, 
tras de ceñir al castillo de Izumi, se le une bajo el palacio Takadate; las ruinas del castillo de 
Yasuhira, con el paso de Koromo, que está más adelante, guardan la entrada del sur y 
constituyen una defensa contra toda invasión. Aquí se encerraron los fieles elegidos.68 De sus 
hazañas nada queda sino estas yerbas. Recuerdo el antiguo poema: 

 

Las patrias se derrumban, 

ríos y montañas permanecen; 

sobre las ruinas del castillo 

verdea la hierba, es primavera.69 

 

Me siento sobre mi sombrero y lloro, sin darme cuenta del paso del tiempo: 

 

Hierba de estío: 

combates de los héroes, 

menos que un sueño. 

 

Soro escribe otro poema: 

 

Flores de U: 

¡Ah, canas del héroe 

                                      
67 Hidehira, penúltimo de los cuatro generales de la familia Fujiwara que reinó sobre esa parte del 
Japón (Michino Oku) a mediados del siglo XII. La sede de los Fujiwara estaba en Hiraizumi, ciudad 
que pudo mantener su prosperidad -muchas veces comparada con la de Kyoto- por haber guardado 
cierta neutralidad durante la lucha entre los Taira y los Minamoto. Cuando triunfan los últimos y 
estalla la pelea entre los dos hermanos, Yoshitsune, el menor, se refugia cerca de Yasuhira (1155-
1189), el cuarto de la familia Fujiwara, que se había mostrado su amigo y partidario. Yasuhira, al ver 
que la suerte se inclinaba a favor de Yoritomo, traiciona a Yoshitsune y le da muerte en el castillo de 
Koromogawa, esperando así obtener la protección del vencedor. Yoritomo se limitó a comentar la 
traición con esta frase: “demasiado tarde”. Sus hombres arrasaron Hiraizimi, dando término a una 
grandeza que había durado siglos. “La gloria de los tres reinos” se refiere a los tres primeros señores 
de la familia Fujiwara: Kiyohira, Motohira e Hidehira. 
68 Alude a los que lucharon con Yoshitsune contra las fuerzas de Yasuhira. 
69 Basho parafrasea un conocido poema del poeta chino Tu-Fu (712-770). 
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Kanefusa!70 

 

Me habían encomiado mucho las dos famosas capillas. Ambas estaban abiertas; en la de los 
Sutras están las estatuas de los tres capitanes y en la de la Luz71 yacen tres ataúdes, tres Budas 
velan. Los Siete Tesoros72 se han dispersado, el viento ha roto las puertas incrustadas de 
perlas y las columnas doradas se pudren bajo la escarcha y la niebla. Hace tiempo que todo se 
habría derrumbado, agrietado por el abandono y comido por las plantas salvajes, pero han 
levantado nuevos muros y han construido un techo contra el agua y el viento. Estos 
monumentos, viejos de mil años, todavía afrontarán al tiempo: 

 

Terco esplendor: 

frente a la lluvia, erguido 

templo de luz. 

                                      
70 Kanefusa era un fiel servidor de Yoshitsune que, a pesar de su avanzada edad y de su cabello cano, 
luchó hasta el último momento. Al ver el fin de Yoshitsune, Kanefusa y su hermano se lanzan contra 
el enemigo y mueren. 
71 Hikarido es el edificio principal del templo de Chuson y quiere decir: “Templo de la Luz”. Se le dio 
este nombre por sus muros decorados con oro. 
72 Los libros budistas hablan de siete tesoros: oro, plata, nácar, ágata, esmeralda, perla y lapislázuli. 
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Paso de Shitomae 

 

Mientras a lo lejos se veía el camino de Nambu, llegamos al pueblo de Iwate, en donde 
pernoctamos. Recorrimos después Ogurosaki y las islas de Mizu; tras de pasar por las fuentes 
termales de Naruko, intentamos penetrar en la provincia de Dewa por el paso de Shitomae. 
Como por ese camino son pocos los viajeros, los guardias nos observaron con desconfianza y 
nos detuvieron bastante tiempo. Ya había oscurecido cuando nos acercamos al monte 
Ooyama, de modo que, pasando cerca de la casa de un guardia, nos aproximamos y le 
pedimos albergue por la noche. Se desató un temporal y durante tres días nos vimos obligados 
a quedarnos en esas ariscas soledades. 

 

Piojos y pulgas; 

mean los caballos 

cerca de mi almohada. 
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El monte Ooyama 

 

El dueño de la posada nos advirtió que el camino hacia la provincia de Dewa no era muy 
seguro, pues había que cruzar el monte Ooyama, y nos recomendó que contratásemos un guía. 
Como asintiésemos, él mismo se encargó de conseguirlo y al poco tiempo se presentó con un 
rollizo joven, daga curva al cinto y en la diestra un grueso bastón de roble. El mocetón 
marchaba delante de nosotros. Mientras trotaba a su zaga, me decía: “ahora sí de seguro nos 
acecha un percance”. Según lo había anunciado el posadero, la montaña era abrupta y hostil. 
Ni el grito de un pájaro atravesaba el silencio ominoso; al caminar bajo los árboles la espesura 
del follaje era tal que de veras andábamos entre tinieblas; a veces parecía caer tierra desde las 
nubes.73 Hollamos matas de bambú enano, vadeamos riachuelos, tropezamos con peñascos y, 
con el sudor helado en el cuerpo, culebreamos sin parar hasta llegar a la villa de Mogami. Al 
despedirse, el guía nos dijo sonriendo: “en este camino siempre suceden cosas inesperadas y 
ha sido una fortuna traerlos hasta aquí sin contratiempos”. Aún me dan frío sus palabras. 

                                      
73 Alusión a un poema de Tu Fu. 
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Obanazawa 

 

En Obanazawa visitamos a un tal Seifu. Hombre nada vulgar, a pesar de su riqueza. Como de 
vez en cuando sus negocios lo llevaban hasta la capital, comprendía las necesidades de los 
viajeros y las penalidades que sufren en sus viajes. Nos dejó su casa por unos días y, no 
satisfecho con dar reposo a nuestros quebrantados cuerpos, nos ofreció muchos 
entretenimientos. 

 

En la frescura 

me tiendo y sesteo 

como en mi lecho. 

 

Sal, no te escondas 

–bajo la Kaiya en sombra 

vocea el sapo.74 

 

Flor carmín, cardo 

que recuerda al pincel 

para las cejas.75 

 

Crían gusanos de seda 

pero en sus ropas: 

aroma de antigua inocencia.76     (Sora) 

                                      
74 Kaiya: criadero de gusanos de seda. 
75 Flor carmín (Beni): planta de cuya flor se sacaba el colorete para las mujeres. 
76 Las mujeres que se dedican a la crianza de los gusanos de seda no se arreglan el cabello ni se pintan 
los labios y visten ropas ordinarias. Al poeta le parece que esta sencillez es semejante a la de los 
antiguos. 
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Sosiego en un templo de la montaña 

 

En el Señorío de Yamagata hay un templo en la montaña llamado Ryusyaku. Lo fundó el gran 
maestro Jikaku77 y es un lugar famoso por su silencio. Como me recomendaron que fuésemos 
a verlo, tuvimos que regresar a Obanazawa y caminar cerca de siete ri. El sol no se ocultaba 
aún y pedimos hospitalidad en uno de los asilos para los peregrinos que se encuentran en las 
estribaciones del monte. Después subimos al santuario, que está en la cumbre. La montaña es 
un hacinamiento de rocas y peñas, entre las que crecen pinos y robles envejecidos; la tierra y 
las piedras estaban cubiertas por un musgo suave y todo parecía antiquísimo. El templo está 
construido sobre la roca; sus puertas estaban cerradas y no se oía ningún ruido. Di la vuelta 
por un risco, trepé por los peñascos y llegué al santuario. Frente a la hermosura tranquila del 
paisaje, mi corazón se aquietó: 

 

Tregua de vidrio: 

el son de la cigarra 

taladra rocas.78 

 

Ohishida 

 

Habíamos planeado hacer la travesía en barca por el río Mogami y en el lugar llamado 
Ohishida hicimos alto en espera de que el tiempo mejorase. Allí me dijeron: “Las semillas de 

                                      
77 Jikaku: Patriarca de la secta Tendai. 
78 Mi traducción es tal vez demasiado libre. Antes había traducido así: 

Quietud: 

los cantos de la cigarra 

penetran en las rocas. 

Procuraré justificar ahora mi versión (antes ha anotado otras versiones en inglés). Basho opone, sin 
oponerlos expresamente, lo material y lo inmaterial, lo silencioso y lo sonoro, lo visible y lo invisible, 
la quietud del campo frente a la agitación humana, la extrema dureza de la piedra y la fragilidad del 
canto de las cigarras. Doble movimiento: la conciencia intranquila del poeta se sosiega y aligera al 
fundirse en la inmovilidad del paisaje; el berbiquí sonoro de la cigarra penetra en la roca muda; lo 
agitado se calma y lo pétreo se abre; lo sonoro invisible (el chirriar del insecto) atraviesa lo visible 
silencioso (la roca). Todas estas oposiciones se resuelven, se funden, en una suerte de fijeza 
instantánea que dura lo que duran las diecisiete sílabas del poema y que se disipa como se disipan la 
cigarra, la roca, el paisaje y el poeta que escribe… Se me ocurrió que la palabra tregua -en lugar de 
quietud, sosiego, calma- acentúa el carácter instantáneo de la experiencia que evoca Basho: momento 
de suspensión y armisticio lo mismo en el mundo natural que en la conciencia del poeta. Ese momento 
es silencioso y ese silencio es transparente: el chirrido de la cigarra se vuelve visible y traspasa a la 
roca. Así, la tregua es de vidrio, una materia que es el homólogo visual del silencio: las imágenes 
atraviesan la transparencia del vidrio como el sonido atraviesa al silencio. Creo que las dos otras líneas 
de mi versión se defienden solas … 



 Librodot Sendas de Oku Matsuo Basho 

 

 
Librodot 

57

57

la vieja escuela de haikai cayeron hace mucho en esta tierra; los días de su florecimiento no 
han sido olvidados y todavía conmueve a la soledad en que viven los poetas de Ohishida el 
sonido de las flautas mongólicas … Queremos marchar juntos por el camino de la poesía; 
vacilamos entre el nuevo y el viejo estilo porque no tenemos a nadie que nos guíe: ¿quiere 
ayudarnos?” No pude rehusarme y me uní a ellos para componer juntos una serie de poemas. 
De todas las reuniones poéticas de mi viaje, esta fue la que dio mejores frutos.79 

                                      
79 He aquí la serie de poemas (renga) a que se refiere Basho, traducción de la versión inglesa de 
Donald Keene: 

Apacentado 

aguas del quinto mes 

hacia el mar, el Mogami.   (Basho) 

 

Los botecitos de los pescadores anudan 

sus luces de luciérnaga a la ribera.   (Ichiel) 

 

Los campos de melones 

aguardan a la luna 

titubeante en el cielo.   (Sora) 

 

A la salida del pueblo: 

un sendero entre las zarzamoras.   (Sensui) 
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El río Mogami 

 

El río Mogami sale del Señorío de Michinoku, deja atrás Yamagata y bordeando el costado 
norte del monte Itajiki, desemboca en el mar de Sakota. En su trayecto fluye entre gargantas 
angostas y erizadas, como Goten y Hayabusa. A la izquierda y a la derecha las montañas 
parecían juntarse sobre nuestras cabezas, mientras el barco se deslizaba bajo la espesura de los 
árboles que crecen a sus flancos. A barcos como el nuestro los llamaban “barcos de arroz”.80 
Vimos despeñarse a la cascada de Shiraito entre el verde follaje y a la orilla, colgado de un 
farallón, al Templo del Ermitaño. Por la crecida, la navegación era ardua: 

 

Junta las lluvias 

del Quinto Mes el río- 

y al mar las lanza. 

                                      
80 Alude a un viejo poema anónimo que figura en la antología clásica Kokinshu: 

Por el río Mogami 

suben y bajan 

las barcas de arroz: 

no lo tomes por desdén, 

sólo que este mes … 

El poema gira sobre un juego de palabras, arroz y desdén, intraducible. 
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El monte Haguro 

 

El tercer día del Sexto Mes subimos al monte Haguro. Preguntamos por uno que se llama 
Sakichi Zushi, poeta en haikai. Él nos llevó ante el abad Egaku, Prior del monasterio, quien 
después de recibirnos ordenó que se nos hospedase en uno de los templos dependientes de 
Minamidani. Allí fuimos atendidos con exquisita cortesía. El día cuatro, en el templo 
principal, celebramos una reunión de renga-haikai. Mi estrofa inicial: 

 

¡Qué cortesía! 

Hasta la nieve es fragante 

en Minamidani. 

 

El día cinco oramos en el gran Santuario. No se sabe en qué época vivió su fundador, el 
sacerdote Nohjo. En los “Ritos de Engi”81 aparece como el Santuario de Ushusatoyama; el 
nombre original debe haber sido Ushukuro-yama y, abreviándolo, lo convirtieron en Haguro-
yama (Monte Haguro). La razón de que esta provincia se llame Dewa (rica en plumas) es que, 
según dice la crónica, fue aquí donde se hizo la ofrenda de las plumas de ave a la Casa 
Imperial.82 El paraje se llama Tres Montes, aludiendo a Haguro, Gassen y Yudono. 
Actualmente el Santuario está bajo la jurisdicción del templo de Kanei, en Edo. 

En este monasterio la doctrina del budismo Tendai -“la negación conduce al conocimiento”- 
brilla como una luna límpida y su prédica de la conquista de la serenidad por medio de la 
identidad (de los contrarios) es como una lámpara que no se apaga nunca. Las celdas no están 
apartadas sino juntas y los monjes peregrinos que pasan por aquí rivalizan en rigor ascético 
con los que viven en permanencia. Todo lo que se ve es prueba del milagroso poder de este 
lugar santo y mueve a la piedad. La montaña, admirada y venerada por todos, difunde su 
poder sagrado en toda la región. 

                                      
81 Los Ritos de Engi es una obra en 50 volúmenes -escrita o fechada el año 967, época del Emperador 
Daigo- en la que se consignan las ceremonias de la corte y se mencionan los santuarios del país. 
82 El nombre de Dewa se escribe  con dos caracteres: uno significa salir y el otro, pluma. En el 
santuario del Monte Haguro se venera desde antiquísimos tiempos a una divinidad (gongem) de la 
religión shinto. Los budistas la han transformado en una encarnación de un bodisatva. 
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Los montes Gessan y Yudono-Yama 

 

El día octavo escalé el monte gestan. Llevaba una bufanda de algodón en los hombros y una 
capucha blanca en la cabeza; conducido por el guía caminé ocho ri sobre nieves, bajo nubes y 
entre nieblas. Era como andar por esos pasos de bruma en las rutas del sol y de la luna. Al 
llegar a la cumbre, el cuerpo helado y la respiración cortada, el sol se ponía y la luna se 
asomaba, me tendí y esperé a que amaneciera. Cuando las sombras se abrieron y el sol 
apareció, me incorporé e inicié mi marcha hacia Yudono. 

En un rincón del valle se encuentra la “cabaña de los forjadores”. En esta provincia los 
forjadores usan agua sagrada del valle para sus ritos de purificación y sólo después de 
cumplirlos baten sus espaldas, a las que estampan la marca Gessan, de gran renombre en su 
tiempo. Seguramente siguen el ejemplo de aquellos chinos que cinglaban sus espadas en la 
fuente del Dragón; la devoción de estos herreros por su oficio los ha llevado a forjar sables 
dignos de los más famosos, como Kansyo y Bakuya.83 

Me senté sobre una roca y mientras descansaba descubría un árbol de cerezo de tres shaku de 
altura, ¡sus capullos estaban entreabiertos! Maravillosa lección la de ese cerezo tardío que no 
olvidaba a la primavera ni aun sepultado bajo la nieve. Flores y hielo me recordaron a 
aquellas flores de ciruelo bajo un cielo incandescente de que habla una poesía china; y 
también me hicieron pensar en el poema del maestro Gyoson -y aún con mayor intensidad-.84 

Según las leyes de los peregrinos budistas, está prohibido dar pormenores de lo que ven los 
ojos en este monte; obedezco y me callo… regresé al templo que nos servía de posada y a 
petición del Prior escribí los siguientes poemas sobre nuestra peregrinación a los tres montes: 

 

¡Ah, la frescura! 

La luna, arco apenas 

sobre el Ala Negra.85 

 

Picos de nubes 

                                      
83 En todo este párrafo, loa la habilidad de los herreros japoneses tanto como de su piedad religiosa, 
Basho los compara con los chinos. La Fuente del Dragón: Lung Sh’üan (en japonés Ryusen). Kansyo 
y Bakuya (Kan Chiang y Mo Yeh) pareja de forjadores chinos de la dinastía Wu. 
84 La poesía de Gyoson (1057-1135) a que se refiere, figura en la colección Kinyoh (1127). Cuando el 
bonzo Gyoson se entregaba a sus ejercicios religiosos, en las profundidades del monte Yoshino, 
escribió este poema: 

Haz como yo 

y compréndeme, 

cerezo silvestre: 

nadie me conozca, 

salvo tus flores. 
85 Ala Negra: el monte Haguro. 
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sobre el monte lunar: 

hechos, deshechos.86 

 

Sobre Yudono 

ni una palabra: mira 

mis mangas mojadas.87 

 

Sora escribió este poema: 

Yudono: piso 

la senda de monedas 

corren mis lágrimas.88 

                                      
86 Monte Gestan: Monte de la Luna. Una versión anterior: 

Entre los derrumbados 

picos de las nubes: 

el Monte de la Luna. 
87 “Mangas mojadas”: se sobreentiende “con mis lágrimas”. 
88 En el camino al monte Yudono los peregrinos dejan caer monedas como ofrendas. El poeta las pisa 
y se emociona. 
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Tsurugaoka y Sokata 

 

Salimos de Haguro y llegamos al pueblo que está al pie del castillo de Tsurugaoka. Paramos 
en casa de un samurai, Shigeyuki Nagayama. Allí compusimos un renga haikai. Hasta aquí 
nos acompañó aquel Sakichi Zushi. En barco fuimos al puerto de Sakata y nos alojamos en 
casa de un médico llamado Fugyoku Enan. 

 

Rueda del monte 

al mar, de Atsumi a Fuko, 

la tarde fresca.89 

 

Río Mogami: 

tomas al sol y al mar 

lo precipitas. 

                                      
89 Hay un juego de palabras entre atsu, calor, y fuku sopla (el viento).  
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Paisaje de Kisagata 

 

Ríos o montes, playas o valles: había visto muchos y admirables pero ahora la idea de ver a 
Kisagata me atenazaba. Desde el puerto de Sakata caminamos y caminamos, subiendo y 
bajando colinas, hollando sableras, bordeando litorales y no habíamos avanzado más de unos 
diez ri cuando, el sol ya a ras del horizonte, el viento de alta mar amotinó las arenas y empezó 
a llover … así vimos esfumarse el perfil del monte Chokai. Me dijo que si el paisaje con 
lluvia era hermoso -como ver algo en la penumbra- lo sería también sin ella. Con esta idea 
pernoctamos en la choza de un pescador, esperando que cesase de llover. 

Al día siguiente por la mañana el cielo estaba despejado y la luz del sol matinal lucía radiante. 
Nos embarcamos en la bahía de Kisagata. Primero nos acercamos a la isla de Noin y 
visitamos el lugar en donde el Maestro estuvo recluido durante tres años;90 después 
desembarcamos en la orilla opuesta: allí todavía está un viejo árbol de cerezo, sobre el cual el 
Maestro Saigyo escribió el poema “Reman sobre las flores”.91 Muy cerca, a la orilla del agua, 
se encuentra un mausoleo que dicen es de la Emperatriz Jingu. El monasterio vecino se llama 
Kanmanju; nunca he oído que la Emperatriz hubiese visitado ese lugar. ¿No es extraño? En la 
celda del Prior del templo me siento y corro la cortina de bambú: la bahía entra por mis ojos. 
Al sur, el monte Chokai sostiene al cielo y la imagen de su mole flota sobre las aguas; al 
oeste, la barrera de Muyamuya cierra el paso a la ruta; al este hay un dique y, más allá, se ve 
el camino hacia Akita, que se adelgaza hasta desvanecerse; la mar se tiende al norte y el 
paraje golpeado por las olas se llama Shiogshi. La bahía tiene un ri aproximadamente de 
ancho y de largo. Se parece a Matsushima y es distinta. Matsushima se ríe y Kisagata frunce 
el entrecejo; a la serenidad une la melancolía y la quietud del paisaje pesa sobre el alma: 

 

Bahía Kisa: 

Seishi duerme en la lluvia, 

mimosas húmedas.92 

 

Mojan las olas 

Shiogoshi 
                                      
90 Se dice que el bonzo Noin estuvo encerrado en esta isla durante tres años, entregado a la práctica de 
ejercicios espirituales. 
91 El poema: 

Bahía Kisa: 

los cerezos en flor 

cubren las olas. 

Sobre las flores reman 

los barquitos pesqueros. 
92 El poeta Su Tung-Po (1036-1101) comparaba el paisaje del Lago Si Hu con la belleza de una mujer 
de la época. Hsi-tzé (Seishi). Basho, al contemplar la bahía de Kisagata, imagina el paisaje del Lago Si 
Hu y recuerda al poema chino y a Seishi. 
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Las patas de las grullas 

¡Qué fresco el mar!93 

 

Sobre el Festival, Sora escribió este poema: 

 

En esta Kisa 

¿Qué guisos comerán, 

el día del Festival?94 

 

Un comerciante de la provincia de Mino, Teiji, escribió este otro: 

 

Frente a su choza, 

sobre la tabla echado: 

sobre el frescor.95 

 
Sora halló un nido de pájaros misago y compuso lo siguiente: 

 

Nido del águila: 

amores que no alcanzan 

los oleajes.96 

                                      
93 El nombre de Shiogoshi se escribe con dos caracteres: uno quiere decir pasar; otro, olas. 
94 Sora se pregunta qué podrán comer las gentes el día del Festival, en lugar tan pobre y aislado. 
95 En las casas de los pueblos se usan tablas corredizas en lugar de puertas. Los pescadores toman el 
fresco sentados o tendidos sobre esas tablas, que quitan de su lugar y colocan en el suelo. 
96 Se refiere a las águilas de mar. Otra versión: 

Nido del águila: 

juraron no mojarlo 

los oleajes. 
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Las tierras de Echigo 

 

Se nos hacía imposible irnos de Sakata y en ese embeleso se pasaron unos días. Al fin, me 
despertó la idea de los caminos del norte cubiertos de nubarrones y me oprimió el pecho 
calcular la distancia que aún nos faltaba para recorrer: había más de ciento treinta ri, nos 
dijeron, hasta la capital de la Provincia de Kaga. 

Transpuesto el paso de Nezu, entramos en tierras de Echigo; luego de nueve días llegamos al 
paso de Ichiburi, en la Provincia de Etchu; el calor y la humedad me martirizaban y la 
enfermedad de siempre volvió a atacarme. No escribí nada, excepto estos poemas: 

 

Séptima luna: 

la noche del seis no es 

como las otras97. 

 

Tendido fluye 

del mar bravo a la isla: 

río de estrellas.98 

                                      
97 El día siete del Séptimo Mes es la Fiesta de las estrellas. Según la leyenda, en este día se juntan dos 
estrellas enamoradas que viven en orillas opuestas del Río del Cielo (Vía Láctea). 
98 La isla es la de Sado. 
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Una noche en Ichiburi 

 

Después de atravesar los lugares más abruptos del país del norte (esos con nombres como 
Hijo que reniega del Padre, Huérfano abandonado, Vuelta del Perro, Regreso del potro) me 
sentí agotado y me acosté en seguida. En la habitación contigua se oían voces que parecían ser 
de dos mujeres; después se les unió la de un anciano. Al escucharlas, adiviné que se trataba de 
cortesanas de Niigata; se dirigían al Santuario de Ise y el viejo las había acompañado hasta 
Ichiburi; al día siguiente regresaría aquel hombre a su tierra y ellas escribían recados y le 
daban pequeños encargos. Casi dormido seguía oyendo sus conversaciones: somos hijas de 
pobres pescadores, esas que llaman “blancas olas que corren a su ruina al caer sobre la playa”, 
cada noche una unión distinta y ninguna duradera, no hay promesas ciertas, malhaya sea 
nuestra suerte, ¿qué hicimos en nuestras vidas pasadas para merecer esto? A la mañana del 
otro día, al salir de nuestro albergue, nos dijeron llorando: “No conocemos el camino y nos da 
miedo el largo viaje; quisiéramos seguirlos, aunque sea a distancia; sean benévolos, llevan 
ropas de monjes peregrinos, ayúdenos a encontrar la senda del Buda”. Sentí piedad pero las 
dejamos diciéndoles: “Nos da mucha pena: tenemos que visitar muchos lugares y sería mejor 
que ustedes se uniesen a otros viajeros. Anden tranquilas, los dioses las protegen y las harán 
llegar sanas y salvas a su destino”. Y al despedirlas con estas palabras apenas podía contener 
mi compasión. Dije a Sora este poema y él lo escribió en su libro: 

 

Bajo un mismo techo 

durmieron las cortesanas, 

la luna y el trébol.99 

                                      
99 La luna simboliza al poeta-monje y el ramo de tréboles a las cortesanas. Otra versión: 

Monje y rameras 

alberga el mismo techo: 

trébol y luna. 
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Mar de Ariso 

 

Dicen que el río Kurobe tiene cuarenta y ocho rabiones y yo creo que los cruzamos todos y 
otros más, hasta que al fin fuimos a dar a una rada que nombran Nogo. Aunque había pasado 
la primavera, nos dijimos que las célebres glicinas de Tako bien merecían que las 
contemplásemos en el otoño temprano. Indagamos con la gente y nos contestaron: “desde 
aquí son unos cinco ri. Hay que pasar por la playa y en la falda de la montaña las encontrarán; 
pero como no hay sino unas cuantas chozas de pescadores, será muy difícil que puedan hallar 
un lugar en donde pasar la noche”. Me asusté y decidí seguir hasta la Provincia de Kaga: 

 

Penetro en el aroma 

del arrozal temprano. 

El mar de Ariso late, a mi derecha100. 

                                      
100 Ariso Umi: el mar furioso. Ofrezco otras tres versiones, otras tres aproximaciones: 

Entro en el aroma 

precoz del arrozal. 

Ariso al lado. 

 

Ando entre el precoz 

aroma del arrozal 

y el mar colérico. 

 

Entre el aroma 

precoz del arrozal 

y el mar colérico … 
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Kanazawa 

 

Cruzamos los montes de Hanayama y el valle de Kurikara y llegamos a Kanazawa el día 
quince del Séptimo Mes. Un comerciante que venía de Osaka, de nombre Kasho, se alojó en 
la misma posada que nosotros. Era poeta también. Vivía en esta ciudad un señor llamado 
Isshoo; su afición a la poesía le había dado cierto renombre entre los entendidos pero había 
muerto el invierno pasado. Su hermano organizó una reunión para recordarlo. He aquí uno de 
mis poemas: 

 

Muévete, tumba, 

oye en mis quejas 

al viento de otoño. 

Al visitar una ermita: 

Frescor de otoño. 

Melón y berenjena 

a cada huésped. 

 

En el camino compuse otro: 

 

Arde el sol, arde 

sin piedad - más el viento 

es del otoño. 

En un lugar llamado Komatsu, que quiere decir pino enano: 

 

El nombre es leve: 

viento entre pinos, tréboles, 

viento entre juncos. 



 Librodot Sendas de Oku Matsuo Basho 

 

 
Librodot 

69

69

 

El Santuario de Tada 

 

Visitamos el Santuario de Tada, que guarda el yelmo y parte de la armadura de Sanemori.101 
Dicen que fue un regalo de Yoshitomo Minamoto, cuando Sanemori pertenecía al clan de 
Minamoto. En efecto, no son armas de un simple samurai. En la visera y las partes laterales 
del yelmo está grabada una guirnalda de crisantemos de oro; el frente ostenta una cabeza de 
dragón, junto con dos cuernos salientes en forma de arado. Se cuenta que, muerto Sanemori, 
las dos reliquias fueron enviadas al Santuario, con una carta suplicatoria, por el mismo que lo 
mató, Kiso Yoshimaka. Su secuaz, Jiro Higuchi, fue el mensajero.102 

 

¡Qué irrisión! 

Bajo el yelmo 

canta un grillo. 

                                      
101 Sanemori Saito fue un guerrero del clan Minamoto. Al ser derrotado Yoshitomo Minamoto por 
Munemori Taira, pasó al clan Taira. Al comenzar la lucha contra Yoshinaka Minamoto, Sanemori, que 
entonces contaba setenta y tres años de edad, luchó bajo las órdenes de Koremori Taira. Para él este 
combate, librado en las cercanías de Kanazawa, sería el último. Los guerreros de Minamoto vieron, 
extrañados, que el cadáver tenía cabello negro y no las canas que lucía en vida. Para asegurarse de que 
realmente era el cadáver de Sanemori, lavaron la cabeza y descubrieron que se había teñido el pelo: el 
viejo soldado encontraba indecoroso morir tardíamente y con el cabello blanco. Los guerreros de esta 
época frecuentemente perfumaban su yelmo, para impedir o atenuar el hedor que despedirían sus 
cadáveres. Mostraban así que no pensaban regresar con vida. 
102 Jiro Higuchi, uno de los cuatro generales de Yoshinaka Minamoto, fue el que mató a Sanemori. 
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Viento de otoño en el templo de Nata 

 

Mientras nos dirigíamos a la fuente termal de Yamanaka contemplamos el monte Shirane, que 
dejábamos atrás de nosotros. A la izquierda, a la orilla de la montaña, se levanta un templo 
dedicado a Kannon.103 El emperador y monje Kazan, después de hacer una peregrinación por 
los treinta y tres lugares santos, colocó la estatua de la Piedad en este templo y lo llamó Nata. 
Formó el nombre uniendo las sílabas iniciales de dos lugares: Nachi y Tanigumi. En estos 
parajes hay rocas de formas extrañas y viejos pinos. Una pequeña ermita con tejado de yerbas 
secas se yergue sobre una roca. Un sitio memorable: 

 

Viento de otoño: 

más blanco que tus piedras, 

Monte de Rocas. 

                                      
103 Bodisatva de la misericordia -concebido popular y generalmente en forma femenina-. En chino: 
Kuan Ying. 
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La fuente termal de Yamanaka 

 

Me bañé en la fuente termal. Dicen que su eficacia sólo le cede a la de Arima: 

 

Aroma de aguas. 

Inútil ya cortar 

un crisantemo104. 

 

El dueño de la posada se llamaba Kumenosuke y aún era un muchacho. Su padre había sido 
un aficionado del estilo haikai y se cuenta que cuando Teishitsu de Kyoto, aún joven, visitó 
este lugar, tuvo una disputa con él y el posadero-poeta le mostró cuán ignorante era.105 
Después de su regreso a Kioto, Teishitsu se afilió a la escuela de Teitoku y se hizo un nombre. 
Ya célebre, no quiso nunca aceptar los honorarios de la gente de este lugar, a quienes corregía 
los poemas. Todo esto ya se volvió anécdota. 

                                      
104 En Oriente el crisantemo ha sido siempre símbolo de larga vida y en China se bebía un licor de 
crisantemos el día nueve de septiembre. 
105 Teishitsu de Kyoto (1571-1653). Discípulo de Teitaku Matsunaga y poeta de nombradía. 
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La despedida de la pareja de gaviotas 

 

A Sora se le ocurrió enfermarse del vientre. Tiene un pariente en Nagashima en la provincia 
de Ise, y decidió adelantarse. Al partir me dejó este poema: 

 

Ando y ando. 

Si he de caer, que sea 

entre los tréboles. 

 

La pena del que ya se va y la tristeza del que se queda son como la pareja de gaviotas que, 
separadas, se pierden en la altura. Yo también escribí un poema: 

 

Hoy el rocío 

borrará lo escrito 

en mi sombrero106. 

                                      
106 Los peregrinos budistas llevaban ropas blancas y sombrero de paja. En el sombrero, una inscripción 
decía: “Somos dos”, alusión al Santo Kobo Daishi (véase nota número 19). Basho alude aquí no al 
santo sino a Sora. Rocío: lágrimas. 
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Una noche en el templo de Zensho 

 

Me hospedé en el suburbio de Daishoji, en un monasterio llamado Zensho. Este sitio 
pertenece todavía a la provincia de Kaga. Sora también se había hospedado en ese templo la 
noche anterior y había dejado este poema: 

 

Viento de otoño: 

lo oí toda la noche 

en la montaña. 

 

Nos separaba la distancia de unas horas pero me pareció que entre nosotros había ya más de 
mil ri. Yo también, escuchando el viento otoñal, me acosté en el dormitorio destinado a los 
novicios. Al romper el alba se oyeron rezos, sonó la campana y me apresuré a entrar en el 
refectorio. ¡Ahora a Echizen!, me dije con brío y salí a toda prisa del templo, mientras unos 
jóvenes bonzos me perseguían con papel y pinceles hasta el pie de la escalera. En ese 
momento caían las hojas de los sauces en el jardín. Al ponerme las sandalias, y aparentando 
más prisa de la que tenía, tracé estas líneas: 

 

Antes de irme 

¿barro el jardín hojoso, 

sauces pelados? 



 Librodot Sendas de Oku Matsuo Basho 

 

 
Librodot 

74

74

 

La ensenada de Yoshizaki 

 

En la frontera de Echizen me embarqué para visitar la ensenada de Yoshizaki y ver los pinos 
de Shiogoshi. El maestro Saigyo compuso un poema sobre este lugar: 

 

Toda la noche 

amotina las olas 

el viento en cólera. 

Y los pinos chorrean 

húmeda luz de luna. 

 

El poema dice todo sobre este paisaje. Si añado algo más sería como añadir otro dedo a la 
mano. 
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Templos de Tenryu y Eihei 

 

Visité al gran bonzo de Tenryu-ji de Maruoka, viejo amigo mío. Un tal Hokushi de Kanazawa 
quiso caminar conmigo un trecho y al fin me acompañó hasta allí. Durante el trayecto me 
enseñó lugares pintorescos, añadiendo de vez en cuando alguna ingeniosa improvisación en 
verso. Al decirle adiós improvisé, a mi vez, un poema: 

 

Este abanico 

hay que tirarlo - pero 

mis garabatos… 

 

Después de caminar cincuenta cho me interné en la colina y cumplí con mis devociones en 
Eihei-ji, en el monasterio fundado por el maestro de Zen, el monje Dohgen. Dicen que un día 
huyó de la capital y se refugió en estas montañas, en busca de la serenidad anónima. No 
obstante, al fundar, por motivos admirables, este templo, dejó huellas de su paso en este 
mundo.107 

                                      
107 El bonzo Dohgen (1200-1253), hijo de un gran noble, tomó las órdenes a los catorce años; a los 
veinticuatro salió para China y a su regreso fundó ese templo. Dicen que escogió un lugar parecido a 
aquel en donde hizo sus estudios y por eso el Santuario se encuentra tan alejado de la capital. 
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La posada de Tosai 

 

La distancia que me separaba de Fukui era sólo de tres ri, de modo que después de la cena me 
puse en camino. La caminata en el crepúsculo fue lenta. En Fukui vive un anciano ermitaño 
llamado Tosai. Hace ya mucho, tal vez unos diez años, fue a Edo a visitarme. Aunque temía 
que estuviese muy viejo o que hubiese muerto ya, pregunté por él a la gente. Me enseñaron el 
lugar donde aún vivía. Su morada se hallaba situada en las afueras de la ciudad; era una casita 
extraña, cubierta de enredaderas de flores de yugao, hechima, feito y hahakigi.108 Las ramas 
cubrían la puerta. “Aquí debe ser”, pensé. Llamé y salió una mujer de humilde apariencia, que 
me dijo: “¿De dónde viene usted, reverendo? Mi dueño fue a casa de un señor que vive cerca. 
Si quiere verlo, búsquelo allá”. Parecía una de esas figuras de los cuentos antiguos y presumí 
que era su esposa. Busqué a mi amigo, lo encontré y pasé dos noches en su casa. Al 
despedirme, le dije que deseaba ver la luna llena en el puerto de Tsuruga. Por toda respuesta 
Tosai dobló la falda de su kimono y, muy contento de ser mi guía, se fue conmigo. 

                                      
108 Yugao: Lagenaria vulgaris Ser; tiene una flor parecida a la que en México llaman campanera. 
Hechima: Lugga Cylindrica Roem; en México: estropajo. Feito: Celosía Cristata L; en México: 
manto. Hahakigi: Kochia seoparia Schrad; sus tallos se usaban como escobas. 
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El santuario de Kehi-no-Myo 

 

Las nubes cubrieron al Monte Blanco pero del otro lado apareció el monte de Hina; cruzamos 
el puente de Asamutsu y llegamos a Tamae; las cañas de Tamae ya ostentaban henchidas 
espigas; atravesamos el Paso del Ruiseñor y el de la montaña de Yunoo y llegamos al castillo 
de Hiuchi; en el monte Kaeru oímos los primeros gritos de los gansos salvajes y en el puerto 
de Tsuruga, la tarde del día catorce del Octavo Mes, encontramos alojamiento. Esa noche la 
luna lucía extraordinariamente clara. Le dije al dueño de la posada: “Ojalá aparezca tan clara 
la de mañana, que es la luna llena”. Me contestó: “En estas tierras del norte no se sabe nunca 
cómo será la luna de mañana”, y nos sirvió saké. Más tarde fui a visitar el Santuario de Kehi-
no-Myo-jin, que fue del emperador Chuai. Es imponente. La luz de la luna atravesaba los 
pinos y caía sobre las blancas arenas, frente al santuario. Era como si hubiese caído una 
helada. El posadero me contó que el segundo bonzo Yugyo, hace mucho, había hecho el voto 
de arreglar la senda y él mismo había cortado las yerbas y apisonado las piedras y la tierra. 
Desde entonces los bonzos de este templo siguen su ejemplo, llevan arena al santuario y hoy 
los visitantes encuentran un camino sin asperezas: 

 

Sobre la arena 

esparcida por Yugyo 

luna clarísima. 

 

El día quince, como había anunciado el dueño de la posada, llovió. 

 

¿Luna de otoño? 

Promesas y perjurios, 

Norte cambiante. 
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La playa de Iro 

 

El día dieciséis se aclaró el cielo. Quise recoger conchitas rojas en la ribera y fui en barco 
hasta la playa de Iro.109 No hay más de siete ry por mar. Un señor llamado Tenya preparó la 
comida y botellas de saké e hizo que nos acompañase mucha servidumbre. El barco llegó en 
un instante a la playa, gracias al viento favorable. Ahí no había más que unas cuantas chozas 
de pescadores; tomamos el té y calentamos el saké en un pobre monasterio llamado Hokke. El 
triste atardecer penetró en nuestros corazones: 

 

Melancolía 

más punzante que en Suma, 

playa de otoño.110 

 

La ola se retira: 

tréboles en pedazos, 

conchas rojas, despojos. 

 

Rogué a Tosai que escribiese los pormenores de esta tarde y dejamos en el libro del templo 
nuestras impresiones escritas. 

                                      
109 La playa se llamaba, por sus famosas conchas de color, Iro no hama (playa de los colores). Hay un 
poema de Saigyo sobre ellas. 
110 Suma es un pasaje cercano a Kobe, citado en la literatura antigua como un lugar triste. 
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El pueblo de Ohgaki 

 

Rotsu vino a buscarme hasta ese puerto y me acompañó a la provincia de Mino. A caballo 
entramos en el pueblo de Ohgaki. Sora vino desde Ise; Etsujin, también a caballo, se reunió 
con nosotros y todos nos encontramos en la casa de Jokoh. Día y tarde me visitaban 
Zensenshi, Keiko, su hijo y los otros íntimos. Su regocijo al verme era como el de aquellos 
que se encuentran en presencia de un resucitado.111 Llegó el seis del Noveno Mes y aunque 
todavía no me recuperaba del cansancio del viaje, como quería estar en Ise para presenciar el 
traslado del Gran Santuario,112 me embarqué otra vez: 

 

De la almeja 

se separan las valvas; 

hacia Futami voy 

con el otoño.113 

                                      
111 Todos los nombres que aparecen en este párrafo son de discípulos de Basho. 
112 Cada veinte años se reconstruían los templos de Isé. 
113 El original del poema es como sigue: 

Hamagurino 

Futamini wakare 

Yuku akizo. 

Hamagurino quiere decir “de la almeja”. Futamini: “dos partes” o sea “dos valvas”. Pero Futamini es 
asimismo el nombre de la bahía a que Basho se dirige. 
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MAPA: VIAJE DE BASHO 

 

 
 

 


